新書推薦:
《
大单元教学设计20讲
》
售價:NT$
347.0
《
儿童自我关怀练习册:做自己最好的朋友
》
售價:NT$
316.0
《
高敏感女性的力量(意大利心理学家FSP博士重磅力作。高敏感是优势,更是力量)
》
售價:NT$
286.0
《
元好问与他的时代(中华学术译丛)
》
售價:NT$
398.0
《
汽车传感器结构·原理·检测·维修
》
售價:NT$
500.0
《
怪谈百物语:不能开的门(“日本文学史上的奇迹”宫部美雪重要代表作!日本妖怪物语集大成之作,系列累销突破200万册!)
》
售價:NT$
296.0
《
罗马政治观念中的自由
》
售價:NT$
230.0
《
中国王朝内争实录:宠位厮杀
》
售價:NT$
281.0
|
編輯推薦: |
28年前他们对莫言、余华、贾平凹等作家不太客气的点评和预测,是否禁得起时间的检验?28年后他们再次相聚,回顾文坛往事,展望文学未来。他们的对话,真诚友善又不乏冲突碰撞,智慧与灵性之光经过近三十年沉淀雪藏,更加熠熠生辉,广长万丈!
28年前,莫言还没写出《丰乳肥臀》,王干说他气虚,王蒙说这完全可以成为他跨上新的阶梯的契机;余华还没写出《活着》,刚刚发表的《十八岁出门远行》让王蒙觉得很有意思;贾平凹还没写出《废都》,王蒙说在他身上很难说有滑坡的东西。贾平凹尤其特异。28年后,他们是中国*好的作家。
28年前,时任文化部部长的王蒙说:从政以后我只能用诗来排遣这种寂寞28年后,王干说:网络不是文学的敌人。
|
內容簡介: |
《文学这个魔方:王蒙王干对话录》:1988年末至1989年初,作家王蒙与青年评论家王干进行了为期十天的对话,涉及文学的本质、现当代文学流派、文坛现状、文学创作与评论等诸多问题,并对活跃在当时文坛的中外作家如莫言、余华、贾平凹、高行健、张承志、张贤亮、马原、残雪、汪曾祺、林斤澜、王安忆、张抗抗、张洁、铁凝、刘心武、冯骥才、陆文夫、谌容、海明威、昆德拉、马尔克斯、博尔赫斯、罗布-格里耶等人的作品进行了不太客气的点评和预测。回望28年前这场真诚友善又不乏冲突碰撞的文学十日谈,那些闪现着智慧与灵性的光芒,依然鲜活明亮,意趣盎然。
|
關於作者: |
王蒙,1934年生于北京,当代著名作家。历任《人民文学》杂志主编、文化部部长、中国作协副主席及名誉主席。著有长篇小说《青春万岁》《活动变人形》及中、短篇小说近百部,有《王蒙文集》45卷1600万字。曾获意大利蒙德罗国际文学奖特别奖、日本创价学会和平与文化奖,以及诺贝尔文学奖提名。长篇小说《这边风景》获2015年茅盾文学奖。
王干,1960年生于江苏扬州,作家、文学评论家。1985年毕业于扬州师院中文系。曾任《钟山》杂志编辑、《东方文化周刊》主编、人民文学出版社编审、《中华文学选刊》主编,现任《小说选刊》副主编。著有《边缘与暧昧》《灌水时代》《王干随笔选》《潜京十年手记》《夜读汪曾祺》等。策划过《大家》等文学刊物。《王干随笔选》获2010年第五届鲁迅文学奖。
|
目錄:
|
再版前言
引言
第一日
文学这个魔方
第二日
文学的逆向性:还乡
第三日
说不尽的现实主义
第四日
滑坡和并不滑坡的作家
第五日
何必走向世界
且说第三代小说家
第六日
当代作家面面观
第七日
关于文学批评
第八日
感觉与境界
文学与宗教
第九日
王蒙小说的悖反现象
第十日
把灵魂泡到小说里
致读者
新对话
网络不是文学的敌人
文学与生命
《红楼梦》里的世界
|
內容試閱:
|
再版前言
28年前,从1988年的11月份起,到1989年1月,我和王蒙先生有过十次对话,结集本来的名字叫《文学十日谈》,后来出版改为《王蒙王干对话录》。这本书的出版也经历一段时间,原来是上海文艺出版社准备出一套丛书,有刘心武、刘再复等人的,逢上1989年之后就耽搁了,后来漓江出版社的聂振宁先生果断地出版了这本书,就是1992年出版的《王蒙王干对话录》。
对话单篇发表的时候引起了文坛的小小哗动,但出版时已经是1992年的秋天,原以为时过境迁,结集出版也只是一种另存方式,没想到这本书居然加印了三次。这肯定得力于王蒙先生的影响力,但也说明我们当时谈论的一些理论话题、议论到的一些作家和作品没有速朽,也还有一些灼见。如今,又有出版人要求重新出版28年前的对话录,更是意外。28年发生了多少事情,28年中国共产党就成功地建立了新中国。而28年前出生的孩子,现在也已经是个孩子的父亲。
在重版之前,应出版方的要求,我与王蒙先生又在北戴河创作之家进行了一次对话,这次集中了一个上午三个小时的时间,回顾了对话录的一些问题,也对当下文坛的一些热门话题发表了各自的看法,当然也有点私心,因为我最近对《红楼梦》痴迷,写了一些文章,借机向王蒙先生讨教。28年过去了,王蒙先生还是那么健谈,还是那么敏锐,谈着谈着,我仿佛回到1988年的朝内北小街,还是当年的王蒙,也还是当年的王干。听着录音,我的口音依旧如故,表达还时不时地急切。时间都到哪儿去了?
要知道这是82岁的老人,虽然王蒙先生宣称明年我将衰老,但82岁和当年的54岁之间,可以消耗多少生命机体,也可以诞生多少生命。如果说当年是青春对成熟的对话,这一次对话则是成熟与更成熟的对话,或者说成熟对青春的对话,因为我在王蒙先生那里看到依然拥有青春的好奇、热情的挥洒、年轻的率性。而我依然不那么成熟,不那么老到,不那么周全,好在能引起王蒙先生的兴趣,我觉得就很宽慰了。
记得当时王蒙先生邀请我进行对话,是一个周末,我不在办公室,他费尽周折居然找到我地下室招待所的电话,我穿过漫长的走廊,拿到电话,听到王蒙的声音,不敢相信,居然梦想成真。因为我当时有一个梦想,就是希望有机会和我的偶像王蒙先生一起谈经论道,这在当时绝不只是我一个人的希冀。来得太突然,我没有做好准备,但我勇敢地应承了,内心里很害怕对不起来,当不好配角。好在王蒙先生的学识和魅力,如醍醐灌顶,让我开窍了,我们的对话顺利进行。
当时王蒙先生很客气地提出了一个要求,就是对话的录音由我整理,他的工作太忙,不能参与整理。我至今还收藏着当年的录音磁带,遗憾的是有少部分录音因当时磁带不够,被洗掉重录了。一如既往,这次新的对话还是我来整理,不同的是录音会完整地保存着,还有视频录像。我们相约,下次继续对话,也许不需要28年的时间。28年之后我已经到了王蒙先生的岁数,而王蒙也到了有光之年。
王干
2016年8月22日于敦煌龙丰
8月26日改定于润民居
新对话(2016年8月1日)
网络不是文学的敌人
王 蒙 中国相对还是有重文的传统。如果从产业角度说,纸质书籍的出版远不如电视剧、电影的生产甚至网络的推广,不如那个影响力大。但它还有一种重要性在这里。我举个例子,2014年10月15日习近平同志召集的文艺座谈会。
王 干 10月15,您生日那天。
王 蒙 这没有什么关系。座谈会上,你看他讲的其实主要是文学,里面没讲多少音乐、电影、舞蹈、美术、建筑啊这些。他实际上讲的最多的还是文学。说明文学在文艺甚至文化生活当中,它有一种非常重要的地位。我觉得这事很有讨论的趣味。文学最不直观,是稍微费点劲的。你看《红楼梦》原著远不如看电视剧轻松,出来一个个挺漂亮的,又有音乐又有风景,又有笑声又有眼泪。但为什么我们还是把《红楼梦》原著作为重要的文学作品呢,就因为语言文字是思维的符号,孟子说,眼睛是看的,眼睛能看,耳朵能听(用现在的话讲就是能获得听觉的系统),而心呢,是可以思想的(当然现在谈心思索不如谈脑子思索,解剖学问题我不用讨论它)。语言的东西代表思维,只有在读书时,思维活动最强。电视剧可以打着盹儿看,或者一边聊天,一边品尝美味,故事情节你还能知道,但是看书很难做到这一点。一边打盹儿一边看书,一会儿就睡着了;一边聊天一边看书,跟你聊天的人会非常反感,你要是这种态度,我这就走了,我就不接受这种侮辱,你跟我聊天你看什么书?!我觉得这个很有意思。所以文学在中国仍然显出作用,虽然各国都有吓唬人的话,比如小说消亡、文学消亡,这都是胡说八道、造谣惑众。
王 干 您刚说到文学和其他艺术,我现在也有个观点。文学通过语言文字作为工具来塑造人物形象、命运,写历史现实。现在电影影像是非常发达的,比如,你写某处风景,人家那个摄像机做出来的风景已经很完美了,但我们还是欣赏小说里的风景描写。为什么欣赏小说里的风景描写呢?这就像您刚才讲的,那个影像是直接给我的,是没经过思维再加工、再生产的图像。我们大脑进行思维,对文字要再生产、再加工,你给的那个图像是你的,我这个图像是我想象、拼接、组合出来的。
王 蒙 就是孟子说的,图像给的是眼睛的感觉,不是内心的激动。
王 干 从这一点讲,比如性描写,很多电影电视拍得很完美,很漂亮,很有激情。但它跟语言相比,跟文字相比,有一个最大的特点:缺少心理深度。再如写性心理的时候,影视呈现的画面有动作,有音响,都是立体效果的,但是却表现不出人物的内心活动。描写人物的心理活动,语言文字的表现力绝对是超过影像的。
王 蒙 语言文字是符号化的审美。你对一个情节的感受,对一个东西的兴趣、向往或者怀疑,会因为文字符号的不同而有不同的审美。各个民族的文字符号不一样,汉字尤其和别的文字不一样。另外视频音频多媒体以至于戏剧舞蹈,它们也有它们的符号,我们说音乐有音乐语言,舞蹈有舞蹈语言,但它们不如文学语言这么有概括性。而且文学语言符号化之后,它有一种间隔,并且纯净。比如我们在电影电视上看到热恋中的一男一女,他们说笑、追逐、拥抱等,但即使最美的人,你也能看到他的某种苦难,你看到他眼角上的鱼尾纹、眼皮上的皱褶,可是小说、诗歌里没有。当我们说执子之手与子偕老,这个老字非常神圣,非常庄严,非常动人,你不可能从老字上面看到衰老、丑陋、萎缩。可文字呈现出的美,再好的演员也难以呈现。九十多岁的秦怡你不能不佩服她,包括刘晓庆,她们都很难用影像去呈现执子之手,与子偕老。所以文学的弱项就是它的长项。它不可能把所有东西都呈现给你。写一个美女,你不会从文字里看清她的每一根头发,你不可能从文学的描写里头闻到她身上或者她使用的化妆品的气味。所以文学的所有弱点变得最人化,或者用马克思的原话,叫作人的本质化。我的感觉,千万不要相信文学会消亡。文学的受众比不上其他,哪个都比不上,你说个相声,听的人也比看书的人多,但它的高度、纯度、强度,它对人的精神的推动程度超过一切。
王 干 谈到文学与艺术的关系,1997年江苏开作代会谈论文学跟艺术的关系,我用三句话概括,过去好多年了,但是觉得有意思。一是文学是所有艺术的基础,比如你唱歌,歌词是文学,没有歌词,歌只能哼吧?话剧要剧本,电影电视、多媒体都要剧本,都要文字,所以它是一个基础性的功能;二是文学的辐射性,它一方面很简单,没有灯光没有布景,没有化妆,也没有特效在里面,它看上去就是这么干巴巴的文字,但是这些文字有附属功能,你在文字中能得到气味、风景,同时还能得到脉搏、心跳,这些都能读出来,所以它有一种辐射性的功能,不仅辐射到艺术上,也辐射到我们生活的多个方面,比如政治中要用到文学话语,审美中也要用到文学话语;三是文学的地标性功能,比如我们说到一个地方的文学艺术,要么提到鲁迅,要么提到曹雪芹、李白我们不是瞧不起其他的艺术家,很少会有画家、舞蹈家在大众传媒中很有名,当我们挑选文化性地标人物的时候,尤其一个时代的、一个国家的、一个地方的文化地标的时候,往往首先选择作家,因为文学的标识性功能与其他艺术不一样。这些年,我们一直面临狼来了的呼声,小报、电视、网络等多媒体对文学的冲击一波又一波。但是我觉得网络对文学的冲击不大,为什么?这个很有意思。这些年的传媒冲击连续不断,最早对文学冲击最大的是什么呢?报纸。晚报出来后,是文学期刊发行量下降的拐点。每个城市都出晚报,这些晚报出来以后,文学期刊的发行量猛烈下降。后来电视起来了,报纸又下滑。网络起来后,电视广告每年下降20%,文学期刊反而没事。比如说文学期刊发3000份的,网络冲击也好,电视冲击也好,还是3000份。
王 蒙 举个例子,四人帮刚倒台时,报刊亭里卖的杂志,文学期刊占主导。有些专业性杂志,外科、内科、医学、电影除外,你要是想稍微换换脑筋或者你想学个什么东西,比如《红旗》杂志啊,发行量都特别大。现在就不如那时候了,现在更多的是时装、美容、足球、旅游这类的东西,生活类的。说明现在群众生活花样比过去多了。我年轻的时候,每周就休一天,那天还经常加班。即使在这种情况下,我能挑选的业余生活,最重要的就是看小说。因为那时候,你说你去踢球,没那条件啊。打乒乓球也不行啊,你上哪儿找一个乒乓球案子去?这都有关系,现在的生活丰富多样了。
再者从个人来说,一个作家和一个艺术家很难相比,中国恰恰缺少大号的艺术家,比如说音乐家,俄国老柴,柴可夫斯基,他对俄国的重要性不下于托尔斯泰。问题是咱们中国现当代,还找不到一个。当然了我们也有好的音乐家,有冼星海、聂耳,他们生活的时间太短,但他们的作品到现在也还活着。中国当代不管怎么说有个齐白石,对他的看法,从美术专业来说有不同,但齐白石毕竟是大家,他对中国对世界来说都非常重要。你想找哪个作家比齐白石影响大,只有鲁迅了,别人就不好说了。
王 干 鲁迅是超级符号。
王 蒙 文学还有一个特别的地方,它靠语言文字,高小毕业或者上过初中的人都掌握,所以我还有一个说法,说语言和文字这东西它是一个硬通货,比如说大家听交响乐,很多人听不懂,这时候你就要给他讲一讲,交响乐主题是什么,四个乐章,第一乐章是快板,第二乐章是行板,第三乐章是回旋曲,第四乐章是什么什么,你用语言给他转述,才明白。比如那是泰铢,你现在给他换成欧元,他一下就知道值多少钱了,该怎么花呀,花起来方便。绘画、雕塑也是这样,有时候看着一个雕塑,怪里怪气的,如果有个人给你一讲呢,你一下子就明白了。一开始我看亨利摩尔的雕塑,左挖一个洞右挖一个洞,我有点莫名其妙,不明白,后来我想这跟中国人欣赏太湖石一样。所以,语言文字是硬通货,可以来回兑换,更有利于传播。刚才你那个分析也很对,但是你那个分析又使我产生短板现在又新学的一个词儿,你觉得网络上的文学作品对这个文学事业或者文学生活有哪些启发?
王 干 文学的危机感以前来自晚报、电视,现在有了网络、多媒体。我的观点是,网络也好,多媒体也好,现在看来对文学可能不是一种阻止或者扼杀,它可能给文学插上翅膀。我估计您现在看报纸的时间也很少了。
王 蒙 也不少,还可以。还有很多报纸跟我约稿。
王 干 我呢就是看的非常少了。我原来每天看几张报纸,现在基本上看不到一张报纸。但像80后90后,他们基本不看报,多少天都不看一张报的。所以现在手机微信也好,网络也好,它很重要的特点,就是所有网站都有文学板块。不管是搜狐也好,新浪、腾讯也好,它都必须有文学板块。我们目前的网络文学其实分两块,一是写好了传上去,比如您写了《活动变人形》,好多年以后贴上去,以前大家不知道,哎呀这个东西写得这么好啊,所以这是网络,其实是网络传播的文学;二是在线写作,目前比较流行,比如以唐家三少为代表的一批,其实在线写作也不是什么新鲜事物,后来我也看了,它相当于什么呢,相当于从前说书,惊堂木一拍,话说什么什么,留个口子,留个悬念第二天等听书的再来,等王蒙先生这一拍。那后来为什么说书先生没有了,一个很重要的原因是出现了报纸,报纸后来就连载小说。上世纪30年代,张恨水他们就是。太多的连载小说就把说书的取代了。
王 蒙 解放初《人民日报》都是连载小说,比如《新儿女英雄传》。
王 干 今天很难想象。连载小说作家,当然最著名的是金庸,他每天都要写,因为读者明天要看。而现在你看,报纸上连载小说很少了吧?几乎没有了,我看不到了。到哪里去了?其实转移到网上去了,那些网络写手充当说书人的功能,报纸几乎不连载了。再过十年,还有什么文学不上网吗?有可能纸质也有,网上也有,就是说现在是网络文学,其实网络就是个载体。所以我就讲,原来我们用甲骨文的时候,不能说甲骨文学,我们用竹简的时候,不能说是竹简文学,后来我们有了活字印刷,就叫活版文学。比如说《诗经》,最早是刻在竹简上面的,今天放在网上,它的价值、意义和刻在竹简上其实没有多大差别。可能刻在竹简上显得更古老更沧桑,更有历史感。所以,我打个比方不一定恰当啊,如果放在以前,网络文学像三言二拍,像话本小说,按照纯文学或者正统文学来看,更像诗词,要讲究押韵,讲究平仄,讲究立意等。网络文学重视阅读市场,打赏,什么叫打赏呢,就是付费阅读。比如我看到王蒙先生有篇散文好,我就打赏。很多网络写手靠打赏,收入很高。网络写作有两种收入方式,一种是预定,定期开演,一个月给你多少钱,然后我每天可以看,属于打包性质的;还有一种就是你看了以后问你,你觉得怎么样?你不高兴就不给,你很高兴了也可以给一百块。
王 蒙 给小费一样。
王 干 它这个有点像艺人卖艺,因为你如果不满意也可以不给钱。
王 蒙 小费也可以不给,但形成规则后就不好意思不给。我最高给过20美元,少的给过2美元。
王 干 这个呢很有意思,现在强调面对面,点对点。以前我们文学期刊的作品,是没法与读者直接交流的,我很喜欢某篇小说,我要写封信表达也不知道地址,也不知道是北小街多少号,我从出版社转,等转到了作家手里,作家回复后再转到读者手里,黄花菜都凉了,有的早就忘了。现在网络文学最大的好处就是及时交流。比如我看了王蒙先生的小说,惊呼好,然后我就在下面留言,很激动,甚至还可以语音跟你讲,王蒙先生写得怎么好,我非常喜欢,然后你一高兴你也回应,互动性特别强。这个有点像什么呢,有点像说书的时候,这个说好,鼓掌,那个说唱得好,赏钱,啪一块大洋。网络可以跟观众直接交流,这个直接交流对文学反而是个好事。网络文学最大的特点,一是互动,二是消费功能。原来只是阅读,现在网上看小说是消费啦。另外还有娱乐功能。网络小说很受欢迎,原来我以为是网上炒作,前不久我到四川,有个司机接我,接的时候就说,王老师我能不能停几分钟,我说当然可以啦,我说你要上卫生间吗,他说某某的小说今天应该更新了,我要看一眼。他就用手机看了几分钟。所以那时我知道,这不是炒作。他说某某这个人很有名啊,你知道吗?我说我没看过,我便和他一起看。
文学作品刊登在网络上,能让作者和读者直接沟通,就是说两个人在对谈。你做讲座也好,做演讲也好,做报告也好,台下有没有听众,你的心理是不一样的;台下有什么样的听众,你演讲的效果也是不一样的。听众有什么样的反应,对演讲的内容、过程,包括语气、心情、语速都是不一样的。如果听众反应很好,你讲得会更有劲,如果听众没什么反应,你就会调整,会注意那中间的几个听众,就想他们为什么在讲话呢,为什么不听我讲呢?网络写作就是可以直接感受到读者和受众的反应,不像原来的刊物也好,图书出版也好,读者的反应到作家那里的过程很漫长。时间一长,作家忘掉了,读者也忘了。那么通过网络呢,读者和作者之间的交流更方便快捷了。
王 蒙 听你讲这个我得到很大安慰,因为文学是很宽泛的概念,不管什么载体载的都是文学。最早还都是口头文学,像一些传说、故事,按庄子的说法,小说差不多是现在的段子,属于酒肆茶馆的无根之言,引车卖浆之流传的各种段子,各种故事。有的确有其事,有的夸张离奇,三人成虎。你说的是它的普泛性和一致性。但载体对文学内容有点关系,口头文学与金庸的书写,尤其中国的书写,要用毛笔,字得好,字太差就没人看了。写诗也是这样。目前为止,网络给人的感觉是浏览性的,不完全是阅读。我记得三四年前,长沙出的那个《书屋》杂志引用国外资料,说在网上读的速度和拿纸质书读的速度是不一样的,网上读速度更快,往往一目十行,飞速翻过。所以我担忧网上浏览时,浅思维代替认真的阅读。或者对情节的关注谁死了没有?代替了对文学的欣赏。从我个人来说,我到现在还是呼吁大家读纸质书。我上小学是在敌伪时期,但那时是很好的一个学校北京师范学校附属小学,那时候学校有个特点,就是不允许看连环画。那时没有网络,能像毒品一样让小学生如痴如醉的就是连环画,什么《小五义》《西游记》那些都不允许看。因为凡是喜欢看连环画的都是考不及格的,绝对如此。好些看连环画的跟吸鸦片一样,跟现在的网瘾一样。所以我觉得这是很有趣的一个问题。
王 干 文学演变很有意思,文学载体的变化也会影响到文体的变化。《诗经》时代,载体是竹简,那个时候要写一部长篇小说是很难的。活字印刷出现以后,就有了《三言二拍》,后来就有了长篇小说,四大名著。现代印刷技术出现之后,就有了报纸,就有了连载小说。而网络出现之后,网上的长篇小说越来越长,因为作家打字快,也不用印刷,读者也不用到书店报亭去购买,直接就可以阅读。读者读着方便,读得快,也催使作者不能慢节奏,这样造成了网络的海量生产和海量阅读。也不用担心,当初连载小说也是数量巨大,留下的也有精品,鲁迅的《阿Q正传》就是在《晨报》副刊上的连载的,所以《阿Q正传》的篇幅是分标题的,每个段落的字数也均衡,而1921年的报纸副刊,和今天的网络文学也差不多吧。
|
|