新書推薦:
《
光焰摇曳——变革与守望的梁启超
》
售價:NT$
440.0
《
发展与制约:明清江南生产力研究(壹卷李伯重文集:江南水乡,经济兴衰,一本书带你穿越历史的迷雾)
》
售價:NT$
480.0
《
走进史学(壹卷李伯重文集:李伯重先生的学术印记与时代见证)
》
售價:NT$
360.0
《
故宫书画集(精编盒装)版传统文化收藏鉴赏艺术书法人物花鸟扇面雕刻探秘故宫书画简体中文注释解析
》
售價:NT$
1490.0
《
《往事和近事(增订本)》(著名学者葛剑雄教授代表作,新增修订、全新推出。跨越三十多年的写作,多角度讲述中华文明)
》
售價:NT$
349.0
《
往事和近事:历史地理学泰斗、百家讲坛主讲葛剑雄经典文集
》
售價:NT$
349.0
《
父母的关键认知
》
售價:NT$
225.0
《
三国志(插图珍藏本)(全六册)
》
售價:NT$
3190.0
|
編輯推薦: |
◆更真实、更精彩、更丰富、更立体、更全面的苏东坡传记
◆逐年逐月,逐事逐物,完整讲述苏东坡跌宕起伏的六十四年传奇人生。
◆苏东坡的旷达与潇洒,苏东坡的浪漫与深情,苏东坡的幽默与可爱,苏东坡的豪迈与智慧……无不在此书中淋漓展现。
◆苏东坡是中国传统文人精神的深刻展现,读懂苏东坡,也就读懂了我们自己
◆翻开这本书,一个鲜活立体,生动而丰富的苏东坡跃然纸上,你将看到苏东坡他“大江东去,浪淘尽”的豪迈,“拣尽寒枝不肯栖”的倔强,“一蓑烟雨任平生”的从容,“江海寄余生”的洒脱,“高处不胜寒”的智慧。也爱他“挟飞仙以遨游”的浪漫,“十年生死两茫茫”的深情,“诗酒趁年华”的朝气,“一树梨花压海棠”的幽默,“日啖荔枝三百颗”的可爱。
◆林语堂说,苏东坡是一个无可救药的乐天派、一个伟大的人道主义者、一个百姓的朋友、一个大文豪、大书法家、创新的画家、造酒试验家。一个工程师、一个憎恨清教徒主义的人、一位瑜伽修行者佛教徒、巨儒政治家、一个皇帝的秘书、酒仙、厚道的法官、一位在政治上专唱反调的人。一个月夜徘徊者、一个诗人、一个小丑。但是这还不足以道出苏东坡的全部,苏东坡比中国其他的诗人更具有多面性天才的
|
內容簡介: |
他出身书香门第,自幼博览群书,立志致君尧舜。一朝应考,蟾宫折桂,名动天下,时人称其百年一遇,天子赞其宰相之才。可惜,他虽有政治才能,却无政客的手腕,他的名字也终究没有出现在优秀政治家的名单上。终其一生,他都没有实现自己的政治理想,反而因此受尽磨难,四处飘零。
天大地大,何处是家?他说,此心安处,是吾乡也。他底色悲凉,却天性乐观。于是,逆境也成滋味,万物皆有趣味。
他就是苏东坡。他是社交达人,也是“毒舌损友”,是文艺全才,也是下地老农,是会做饭的四川好男人,也是深入人民群众之中的“公务员”……
此书以史为据,完整书写苏东坡六十四年的传奇人生。写他的伟大,也写他的平凡,让读者看到他的耀眼,更看到他的有趣,在他之中,也看到我们自己。
|
關於作者: |
秦晓,新锐作者,喜读苏东坡诗文,更喜爱其为人。其文风轻快畅达,希望以通俗有趣的方式讲述苏东坡传奇而精彩的一生。
|
目錄:
|
序
章 少年苏轼
第二章 名震京都
第三章 新官上任三把火
第四章 王安石变法
第五章 江南美是杭州
第六章 密州
第七章 文坛新领袖
第八章 乌台诗案
第九章 农人苏东坡
第十章 田园将芜胡不归
第十一章 人人都爱苏子瞻
第十二章 元祐党争
第十三章 二年知三州
第十四章 贬谪岁月
第十五章 北归中原
|
內容試閱:
|
1074年(熙宁七年)十一月,苏轼一家终于抵达密州。杭州温暖明媚,密州寒风萧瑟,巨大的反差令苏轼颇有些不适。子由家也没去成,苏轼心里牢骚满腹,北国秋冬的肃杀之气也显得格外肃杀。苏轼不禁感慨起来,过了这个年,自己便四十岁了,眼见年华老去自己却四处奔命一事无成。壮志凌云少年时,少年已去多时,少年的理想也终究如海市蜃楼般可望不可即。
感慨了一会儿,苏轼突然意识到自己来密州终究是来干活的,而不是来感慨的。胡思乱想到此为止,还是收拾收拾准备上班。自踏入密州境内,苏轼就看到路上有好多农民在田间忙碌,如今天寒地冻,正是农闲的时候,他们到底在忙什么。带着这个问题,苏轼开始工作了。
原来密州正在闹蝗灾,那些田里的男女老少们正是为此忙碌。他们将田里的土一块块翻过来检查,如果有蝗虫的虫卵,就将这些虫卵深埋在地下。此外,也有些虫卵藏在草皮中,因此,对那些草皮,农民们也要细心检查一番,一旦发现虫卵就立即烧掉。田里到处是农民,路旁满是草木灰,蝗灾十分严重。
如此险情,当地的官员竟视若无睹。苏轼询问,这些人便说蝗虫虽然多但也没造成什么严重后果,更有甚者竟说出“蝗虫能为农民除草”的胡话来。苏轼一听简直气死我也,当即开怼:“蝗虫既然这么好,百姓们为什么还要捕杀蝗虫,不应该盼着他们多来一些么?”
事实上,这年八九月份,苏轼还在杭州的时候就曾带着当地农民捕杀过蝗虫。那时,上万只蝗虫呼啸而过,声势浩大,直接盖住了钱塘江浩浩荡荡的水声。如今看来,江浙一带的蝗灾不过是密州的余波而已,蝗灾真正的源头就在密州。
苏轼心急如焚,日日奔走在田舍调查,原来这蝗灾已经闹了几年了,百姓们早已饿得吃不上饭,常常以树根野菜充饥。更糟糕的是,今年秋季雨水又少,秋麦也无法播种,收成更是惨淡。苏轼的心简直要揪起来了,他迅速组织民众捕杀蝗虫,夏冬时节蝗虫大量产卵,如果不及时捕杀这些幼虫,待到来年春暖,这些幼虫便能展翅高飞,那时一切都晚了。为了提高百姓的捕蝗积极性,苏轼还拨出一部分粮食作为奖励,他自己也亲力亲为与农民一起捕杀蝗虫。
来密州后,苏轼不是在捕蝗,就是在捕蝗的路上,不是在捕蝗的路上,就是在想着怎么捕蝗,可谓又累又烦。在杭州时,公务之余也充满了诗情画意,在密州却只能日日捕蝗,更不知什么时候才是个头,生活条件更无法与杭州相比。杭州繁华富庶,密州穷乡僻壤,杭州有烟柳画舫,密州只有车马劳顿。杭州有一湖烟雨,密州只有一川桑麻。杭州有大米,有鲈鱼,密州有草根,野菜。江南人讲究细致,北方人粗犷简朴。苏轼如今才明白,什么叫上有天堂下有苏杭。
这些倒也罢了,令他无奈的是面对密州穷苦的百姓,官员们竟如此消极怠工,他深感无力且非常孤独。当年在杭州时,陈襄与他急百姓所急,二人合作得十分愉快。如今,密州的府衙中竟有官员说出蝗虫能除草的话来。苏轼有些泄气,泄气的同时也抱怨起来:“我为什么要来密州,对,为了离子由近点,结果河道结冰,我也没能看上子由一眼,如今公务缠身更无暇去看子由。要是当初不来密州,也就不会陷入这种局面了。”此刻的人生似乎灰暗无比,苏轼在诗里写道:此生何所似,暗尽灰中炭。
一天夜里,苏轼做了一个梦。梦里,他来到了眉山老家,在院子里与子由谈论诗书十分愉快,不知觉中天就黑了,二人便各回各屋,各找各媳妇儿。苏轼来到自己屋前,轻轻推开门,只见爱妻王弗正对镜梳妆。听到开门声后,王弗转过身来,微微一笑,轻声唤道“子瞻”,美目流转,温柔似水。
“子瞻......”
天地间,只剩一抹温柔的笑,一声温柔的“子瞻”,苏轼于睡梦中流下两行清泪,不知觉中就醒了过来。
大约二十年前,十九岁的苏轼迎娶十六岁的王弗为妻,少年夫妻,郎才女貌,相亲相爱,感情日笃。王弗虽不算十分聪明,但明白通透,善解人意。苏轼热情直率,不谙世事,若来访的客人特别热情,便以同样的热情回馈。每当这时,王弗便会提醒他“这个人的热情来得快,去得也快”。日子久了,苏轼发现确实如王弗所说。就连苏洵也十分欣赏王弗,对苏轼说有妻如此,你会少吃不少亏。王弗去世后,苏洵还叮嘱苏轼一定要将王弗与他们老两口葬在一起,可见苏洵对王弗十分认可。
王弗对苏轼来说是特别的,是初恋,也是心灵上的归宿,是生活中的伴侣,也是事业上的良师。可惜好景不长,二人只有短短十年缘分,算来王弗故去也有十年。自王弗去世后,苏轼一路坎坷,身似浮萍。苏轼想念王弗,想跟她说说话,然而,纵使相逢应不识,如今的苏轼年近四十,尘满面,鬓如霜。心中百感交集,苏轼再不能睡,千言万语化作一首《江城子》,于是我国首悼亡词产生了:
十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。相顾无言,惟有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松冈。
苏子亦有苍凉心事,十年生死两茫茫,是一片深情,更是一声叹息。与其说苏轼想念王弗,不如说他想念与王弗在一起的那段日子,那段意气风发的日子。可惜,美好似乎只属于过去,眼下尽是烦恼。苏轼一闭眼就是蝗虫、穷苦的百姓还有消极怠工的下属官员们。可身为一方父母官,他又不得不面对,逃避从来不是他的本性,于是他日日埋头苦干试图改善这样的局面。
一日下班回家,苏轼刚进家门,三岁的苏过就跑了过来,十分开心地扯着苏轼的衣角要爸爸陪他玩。苏轼忙了一天,此刻正是又累又烦,哪有心情陪孩子玩,一时没忍住就吼了苏过两句。一个三岁的小娃娃从未见父亲发这么大的火,当时就被吓哭了。王夫人闻声,赶紧过来抱走苏过,并轻声劝慰苏轼:“过儿还小不懂事,你跟他计较个什么劲儿。我看你呀,倒是比他还像小孩子,愁眉苦脸的有什么用,还不如找点开心的事情做。”
听了夫人的话,苏轼便不言语了,仔细想想,确实是这个道理,想想自己刚刚的样子,竟有些不好意思。这时,王夫人已经洗好了酒杯,将一壶酒和几个小菜放在苏轼面前,温柔道:“来,喝点酒,宽宽心吧。”
王夫人四两拨千斤,苏轼的气再也生不起来了,想到自己一向爱喝酒,夫人不仅不反对,还如此温柔,如此主动将酒菜端到面前,便觉自己十分幸运。他觉得自己这位夫人实在贤惠,不像刘伶的妻子为了区区几个酒钱就让丈夫戒酒。苏轼很感激王夫人的善解人意,还将这则小故事记录在一首名叫《小儿》的诗里:
小儿不识愁,起坐牵我衣。 我欲嗔小儿,老妻劝儿痴。儿痴君更甚,不乐愁何为。还坐愧此言,洗盏当我前。大胜刘伶妇,区区为酒钱。
诗中的刘伶是魏晋竹林七贤之一,堪称古往今来酒鬼,经常过度饮酒,他的妻子担心他喝坏身体便劝他戒酒。刘伶表示:“有道理,但我自己是戒不了的,需要借住鬼神之力,你去准备酒肉,让我祭祀一番。”妻子赶紧准备好酒肉让刘伶去祷告,谁知,刘伶的这个祷告着实令人大跌眼镜,只听他对神灵说:“酒就是我的命,千万别听这个妇人的话。”说完,还喝了祭祀用的酒,又醉过去。
刘伶不仅嗜酒如命,行为也十分放诞,平日里时常带着一壶酒,令仆人拿着铁锹,还对仆人说:“我要是死了,你就随便挖个坑把我埋了。”有时还会在屋里赤身裸体,朋友嘲笑他,他却说:“天地是我的房子,房子是我的裤子,你怎么跑到我的裤子里来了。”
魏晋名士普遍不得志,刘伶种种反常行为,大约也是一种宣泄。然这样要酒不要命,又怎能不让亲人担心。刘伶妻劝刘伶戒酒,天地良心是为了丈夫好,绝不是为了省几个酒钱。苏轼不管,他就是觉得自己的夫人比刘伶家的好太多。当然,王夫人是否好过刘伶妻并不重要,重要的是,王夫人的确给了苏轼很大的安慰。心烦之时,苏轼不再生闷气,而是试图排解。这排解之法就是读书,读庄子。
苏轼在少年时期就喜欢读庄子,觉得庄子奇思妙想,十分新奇有趣,那种逍遥自在的生活更令他向往不已。如今他身在困境,方知那样的洒脱着实不易。好在庄子也给出了方法,那便是乐天知命,顺应自然。简单来说,人的烦恼多来源于各种欲望,或求名,或求利,或求色等等。然而名利美丑又是一个十分主观的东西,欲望无穷,唯知足者常乐。唯有知足,方能游于物外,不以物喜,不以己悲,得大自在。苏轼想了想,确实是这么个道理,与其抱怨消沉,不如换一种心态,试着接受。烦恼之时,就拿出《庄子》读上一会儿,越读越觉这书妙不可言,日子一天天过去,苏轼渐渐充满了力量,继续埋头苦干起来。
密州穷苦,连官舍都非常破败,苏轼便派人上山砍伐竹木重新修整官舍,顺便将官舍附近的一座废旧城台也修葺了一番,如此便可登台远眺以供休闲之娱。子由听说此事后还给这台子取了一个名字:超然台。超然为超然外物之意,苏轼邀请各路好友为超然台做赋,张耒也在被邀之列。
超然二字正是苏轼当下的精神追求,所谓“物来顺应,未来不迎,当时不杂,既过不恋”。然要达到这一层境界,还需继续修炼。苏轼这一时期的诗文开始体现出一些哲思,比如:
人生一世,如屈伸肘。何者为贫?何者为富?何者为美,何者为陋?
大意是说:“人这一生,就好像手臂一样,有屈就有伸。什么贫富美丑都是相对而言罢了。没有的富,更没有的贫,人生匆匆,何必纠结这些本就不存在的东西。”
在写给友人的诗中还有这么两句:
人生所遇无不可,南北嗜好知谁贤。
苏轼觉得人生之中没什么事情是不可以的,就好像南方人与北方人的口味不同,可你又能说哪个更好吗。乐也好,苦也罢,都是一种滋味。
苦难好像牢笼,囚在里面的人总是埋怨时运不济,埋怨这笼子困住了自己。可他不知苦难只筑得出一时的囚笼,那出不去的地方,正是被曾经的黑暗遮住眼睛后自己画出的监牢。深渊固然可怕,但又哪有真正的深渊。心似深渊,深渊便深不见底,心中有光,便是在万丈深渊下也能辟出一方崭新天地。这世上没有永夜,黎明前的黑暗往往黑冷,可那也是阳光即将照进来的时刻。
无疑,苏轼便是那个在万丈深渊之下生出一双翅膀的人,密州的艰苦渐渐锤炼出一个万事不入怀,但凭缘相随的苏轼。杭州闲时参禅,密州苦时悟道,终有所得还是在落入谷底之时。可见,真正让人成长的还是痛苦。
至此,苏轼才开始旷达起来,对自己不喜欢的事情也换了一种处理方法。苏轼不喜欢的自然是新法,此时密州正在逐步实施各种新法,比如手实法、免疫法、官盐法等。这些新法苏轼都非常熟悉,一直以来也持反对立场,若不是反对新法他也不会被排挤出京。离京那刻,他就决定再不上书言事说新法好坏。如今的苏轼变了,虽然依然不赞成新法,但他觉得既然反对无用不如尽力扬长避短,接受必须接受的,改变可以改变的。
接着,苏轼又开始向朝廷上书,对于新法不再严厉批评否定,而是针对性地提出一些意见以便尽可能发挥新法的好处,规避新法的坏处。至于朝廷的回应,苏轼的态度是你同意更好,不同意那就不同意吧。凡是百害而无一益的新法苏轼向来拒绝执行,对于尚有可取之处的,他也根据具体情况执行。这个具体情况就是百姓的情况,简而言之,一切以百姓为中心。
新法一出,朝廷往往会派官员来督查,督查官没想到,苏轼居然敢拒绝执法。是的,对于那些危害极严重的新法,就算是督查官在,苏轼也拒绝执行,甚至跟督查官拍起了桌子。这让人不得不感叹,苏轼的胆子也太大了吧。
事实上,早在1074年(熙宁七年)四月,王安石就已经被罢相。新法实施以来反对之声不绝于耳,王安石更是被认为独断专行,在巨大的舆论压力下神宗只好罢免王安石,启用韩绛为宰相,吕惠卿为副宰相。如今,新法的主导者正是野心勃勃的副相吕惠卿,这个王安石曾经倚重的人。
吕惠卿手段强硬,对于不执行新法的人竟要求以违制论处。违制大约是违背皇帝,抗旨不遵的意思。论理,违制之令只能出自朝廷,可吕惠卿竟敢以自己所在司农司的名义下达这样的命令。
说起来,吕惠卿才是大胆。苏轼以吕惠卿私自立法回怼督查官,对方自知理亏也就不敢再说什么了。苏轼口才绝佳,可比舌战群儒的诸葛亮,论打嘴仗,至今还没输过。这一次,他凭一嘴之力再一次保护了密州百姓,也再一次与当权者发生了正面冲突。他自然也知道,这样做会得罪很多人,心里隐隐有些担心,但转念又想既然无愧于心,又何惧之有。他的刚烈,一方面因为他本身的性格,认定的事情,总要力尽人事,常常逆势而为,明知不可为而为。另一方面,也因他悲天悯人的情怀,密州的百姓实在太穷苦了,他实在不忍心再给他们雪上加霜。密州到底有多穷呢,这么说吧,就连苏轼,这位密州的官员也会时常挖野菜吃。
一日,苏轼又与同事们一起挖野菜,挖着挖着居然挖出来一个小娃娃。这令苏轼非常震惊,经过调查他才知很多人家养不起孩子竟将刚出生的婴儿狠心丢弃,乃至弃婴成俗。苏轼迅速组成寻找弃婴小组,四处搜查被丢弃的婴孩,不到十天竟捡回四十多名弃婴,这是一个触目惊心的数字。苏轼痛心疾首,对丢弃婴孩的家庭进行了非常严厉的告诫和批评,与此同时,他也非常体谅百姓们的难处,决定由官府出一部分抚养费给这些人家。骨肉亲情,血浓于水,这些弃婴在父母身边待上一段时间后,做父母的便再也不忍丢弃孩子。若非苏轼,不知有多少婴孩要曝尸荒野。
弃婴一事,从根本上来讲,也是百姓穷苦所致,而这背后多少有新法的推波助澜,眼见百姓被新法反复折腾,苏轼觉得清静无为才是治国良策。
西汉名士盖公精通岐黄之术,还曾隐居密州,汉孝惠帝时,齐国丞相曹参向盖公请教治国之道,盖公告诉他清静无为而民自定,而后齐国大治。为了纪念这位大贤大能之人,苏轼在府衙附近建起一座盖公堂并作一篇《盖公堂记》。苏轼在这篇文章里讲了一个十分有趣的故事:“有一个人生病后去看医生,医生认为他肚子里有寄生虫,给他开了治寄生虫病的药。不想这人吃了药后,病情更加严重,于是,他换了一个医生看病。第二个医生说他肚子里没有寄生虫,得的是热病,给他开了治疗热病的药。谁知这人吃了药后,病又加重了,甚至连饭都吃不下了,于是他又回去找个医生。如此来回往复,病得越来越重。这时,他的父亲对他说:‘你还是别去找医生也别吃药了,想吃什么就吃什么。’这人听了父亲的话,一个月过后,病居然好了。”
苏轼这则寓言以治病比治国,认为清静无为才是治国之要,而今,朝廷正在颁布各种新法,对当权者来说,这篇文章充满了讽刺意味。苏轼依然不知道谨言慎行,他实在本性难移。
发完牢骚,日子还得继续,新法要应付,蝗虫也还是要捕的。
与农民一起捕蝗的日子里,苏轼还学习了不少农业知识。田里的老农说天一旱就容易有蝗虫,如果能下一场雨,不仅能缓解旱情,蝗灾的情况也会大为好转。老者还说在常山上求雨特别灵验,苏轼一字不落地记在心里。
1075年(熙宁八年)春,苏轼沐浴斋戒后去常山求雨。这是他第二次求雨,上一次求雨还是在凤翔任上。这一次他同样写了祈雨文,内容也与之前相似,大约说百姓受苦,作神灵的应该与太守均分责任,希望神灵快些下雨,解百姓之围。
巧的是,苏轼求完雨下山时,山中就起了风,不一会儿,就下起雨来。苏轼深受鼓舞,为了感谢常山山神,他决定重新修葺山神庙。这年十月,山神庙终于修好了,苏轼还领着州府官员和当地百姓上山祭祀了一番。祭祀完毕后,一行人又浩浩荡荡地下山,在场之人都十分高兴。
那日天高云阔,秋风送爽,落叶铺满山头,枫林尽染成红,良辰又逢美景,这美景还如此辽阔高远,苏轼心中不由升起一股豪迈之情,如今边境战局紧张,何妨将这山林当做战场,将这猎物当做敌人,一时间,山林旌旗蔽空,呼声阵阵,一场狩猎开始了。苏轼仿佛回到了少年时,策马扬鞭,拉弓引箭,狩猎结束时更是满载而归。
这次狩猎实在尽兴,如此高兴又怎能少得了酒,酒酣之余,一首《江城子》也产生了:
老夫聊发少年狂,左牵黄,右擎苍,锦帽貂裘,千骑卷平冈。为报倾城随太守,亲射虎,看孙郎。
酒酣胸胆尚开张,鬓微霜,又何妨?持节云中,何日遣冯唐?会挽雕弓如满月,西北望,射天狼。
这一年苏轼四十岁,开始自称老夫,实际也就三十八周岁。词的大意是:“老夫我今日就且发一发少年人的狂气,我左手牵着大黄,右肩上站着苍鹰,头戴着锦帽,身穿着貂皮大衣,率领上千人马在山岗中打猎,百姓们为了报答我也倾城而出跟在身后。此时此刻的我意气风发,就好像江东的孙权一样,就算老虎在我面前我都可以一箭射杀。
打完猎自然要好好喝上一场,酒入豪肠,我的胸怀这才开阔起来,胆气也才张开,别看我两鬓发白,那又如何。只是不知朝廷何时才能赦免我,若真有那天,我一定将弓拉得圆满,瞄准西夏那颗天狼星,一箭将其射杀。”
确实是少年狂,也确实够狂。苏轼虽对当权者失望至极,却依然盼着朝廷能重用他,让他为国家做些什么。就词本身来说,这首《江城子》豪气干云,洒脱奔放,可以说是以诗为词。之后,苏轼还让一群汉子吹着笛子,击着鼓,打着拍子将这首《江城子》唱了一番,场面十分壮观。一种新的词风就此产生,且足与传统的婉约词风分庭抗礼,名为豪放。苏轼甚是得意,还写信给好友炫耀:
近却颇作小词,虽无柳七郎风味,亦自是一家。呵呵!数日前猎于郊外,所获颇多;作得一阙,令东州壮士扺掌顿足歌之,吹笛击鼓以为节,颇壮观也。
“呵呵”两字实在难掩自得之意。柳七郎即是柳永,柳永经常写烟花词,且写得华丽香艳,因这个缘故,苏轼并不喜欢柳永的风格,也从不学柳永作词。然在这里,他又将自己与柳永相比,足见他十分认可柳永在词坛的地位。苏轼也曾表示“人人都说柳七的词曲十分俗气,但是像‘渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼’等句,便是盛唐的大师来写也不过如此”。显然,对于柳永的才华他也非常认可。
1076年(熙宁九年)暮春时节,苏轼登台远眺,台上视野开阔,全城风貌尽收眼底,苏轼的心情也跟着开阔起来。然则独自莫凭栏,凭栏须断肠。苏轼虽未凭栏,然而远望与凭栏总有些异曲同工之处,虽不至断肠也不免要望出一些思乡之情来。苏轼这一望还望出一首《望江南》:
春未老,风细柳斜斜。试上超然台上望,半壕春水一城花。烟雨暗千家。寒食后,酒醒却咨嗟。休对故人思故国,且将新火试新茶。诗酒趁年华。
这词大意是说:“春虽近暮,东君却还未离去,风儿细细吹过,柳儿也随之舞起来。站在超然台上极目远望,只见春雨轻轻落下,护城河中半满的水也跟着微微荡漾起来。城内百花齐放,满目尽是春花,远处千万人家在这一川烟雨中若隐若现。寒食时,不由思念起故乡来,本想一醉解乡愁,谁知酒醒后依然忍不住叹息。这又是何必呢,不要再对着老朋友思念故乡了,不如点上一把新火,烹茶煮诗,饮酒作乐,如此才不负这大好年华。”
这首词虽有一丝淡淡的惆怅,但惆怅背后是一股立于天地间的超然自得,境界开阔,立意高远,不得不说密州才是苏词的艺术起点。
这年(1076,熙宁九年)秋,苏轼到密州快两年,与子由也有五年未见。中秋佳节,月圆人不圆,苏轼十分思念子由,这夜他一直喝到天亮,大醉后写下一首《水调歌头》:
明月几时有?把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年?我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。起舞弄清影,何似在人间。
转朱阁,低绮户,照无眠。不应有恨,何事长向别时圆?人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。
其实,《水调歌头》并不是词牌名,《水调歌》才是,这首词用的是《水调歌》前面部分的格律来写,所以叫《水调歌头》。开篇“明月几时有,把酒问青天”两句化用李白“青天有月来几时,我今停酒一问之”。接着便说“不知天上宫阙,今夕是何年”,可见此时的苏轼心里还是惦着天上,也即朝堂,想着到底是谁在当权,是变法派还是保守派。当然,他知道是变法派。之后又说想乘着风回到天上去,又怕那月宫的玉楼琼阁太过寒冷,只好起来舞舞剑,还是人间温暖。很显然,苏轼一方面想回朝堂效力,另一方面又害怕卷入朝堂纷争,思来想去,觉得密州虽没有琼楼玉宇,但也许更适合自己。
再往后,苏轼又说月儿一会儿来到楼阁前,一会儿又照进雕花的窗里,照着他这个不成眠的人儿。苏轼十分想念子由,还抱怨起月亮来:“月儿呀月儿,这个好日子我本是不该有恨的,可你为什么总要在别人分别的时候格外得圆。”但很快,他又想开了,人有悲观离合,就像月儿也有阴晴圆缺,这样的事情自古就不得圆满,又怎能强求。他只愿子由能长长久久,平平安安,这样即使他二人相隔千里,也能共赏一轮明月。
全词充满了无奈,缺憾,但终,词人还是找到了出路。于高处不胜寒中看到人间美好,在悲欢离合中学会保重自己。全词用字简单却境界广阔,发人深思,有人说《水调歌头》一出,余词尽废。
苏轼在密州作的词总是发出形而上的哲思,俗话说没有方法论的世界观都是耍流氓,苏轼这一时期的词很少一味抒情,往往既有观点又有方法。人生无常,唯有接受这一事实,而后苦中作乐,如此方能尝到一丝甘甜。在这种感悟之下,苏轼在密州的苦日子也就不那么苦了,甚至变得快了起来。这不,很快就到年底,苏轼密州任期已满,改调到山西河中府,一家人又奔赴在路上。
|
|