新書推薦：
《
马拉松名将手记2：每个人都有自己的决战
》
售價：NT$
359.0
《
大家小书 译馆 骑士：历史与文化
》
售價：NT$
255.0
《
没有一种人生是完美的：百岁老人季羡林的人生智慧（读完季羡林，我再也不内耗了）
》
售價：NT$
257.0
《
日耳曼通识译丛：复原力：心理抗逆力
》
售價：NT$
155.0
《
海外中国研究·未竟之业：近代中国的言行表率
》
售價：NT$
614.0
《
我们为何建造（城市与生态文明丛书）
》
售價：NT$
406.0
《
算法经济 ： 商业逻辑与人类生活的智能演进（生动呈现AI与算法的创新应用与商业价值）
》
售價：NT$
359.0
《
家书中的百年史
》
售價：NT$
359.0
|
| 編輯推薦： |
★ 世界儿童文学名著全新译本，“哈利·波特”译者马爱农领衔翻译。
★ 超越时间、年龄、语言的少女成长故事，大文豪马克·吐温为之着迷，英国王妃、两任英国首相皆是本书“真爱粉”。
★ 别出心裁的“熊孩子”养育指南。每个女孩都应像安妮一样，活着就要每天都过得精彩，眼中闪耀光芒，长成自己喜爱的模样。
甜蜜的少女成长故事，生命中不可或缺的 100 本书之一。
——英国《卫报》
|
| 內容簡介： |
|
《白杨山庄的安妮》是著名加拿大儿童文学作品“红发安妮系列”的第四本，该系列从问世至今被翻译成多国文字，是世界公认的儿童文学经典。活泼、伶俐、倔强并富有想象力的红发女孩，当上了萨默塞德镇的中学校长，和恋人开始了三年之久的异地恋。本册以安妮写给恋人吉尔伯特的信串联，讲述了她在担任校长期间的故事。依然爱生活、爱幻想的安妮，用聪明才智和热情善良，让自己和周围的人都充满了快乐。
|
| 關於作者： |
|
露西·莫德·蒙哥马利（Lucy Maud Montgomery，1874—1942），加拿大著名儿童文学作家。蒙哥马利出身于爱德华王子岛，自幼喜爱文学，后根据自己的亲身经历塑造了红发女孩安妮的形象，创作出代表作《绿山墙的安妮》。其后，在大文豪马克·吐温的鼓励下，蒙哥马利创作出多部小说，分别描述了不同时期安妮的生活经历和情感历程，形成“红发安妮系列”。系列小说自出版以来迅速风靡全球，被译成数十种语言，成为世界公认的文学经典。
|
| 目錄：
|
目 录
年/ 001
第二年/ 131
第三年/ 210
|
| 內容試閱：
|
1
（安妮·雪莉写给吉尔伯特·布莱思的信。安妮，文学学士，现任萨默赛德高中校长。吉尔伯特，医学专业学生，就读于金斯波特的雷德蒙学院。）
白杨山庄
幽灵巷
萨默赛德镇爱德华王子岛
星期一九月十二日
亲爱的：
白杨山庄这个地名是不是还挺有特色的？你可曾听过如此美妙的地名？这就是我新住所的名字，我很喜欢这儿。我也挺喜欢幽灵巷这个名字的，但这只是民间流传的叫法，它的官方名称是特伦特街，其实除了《周刊速递》偶尔提及这一名称之外，平时几乎无人知晓。更夸张的是，当地人看到这一地名时，都会露出一副疑惑不解的表情，大家你看看我，我看看你，问道：“特伦特街是什么地方啊？”为什么会出现这样的情况，我也说不出个所以然。为此，我还特意去问了丽贝卡·迪尤，但她也是一知半解。她只知道人们一直以来都是这么叫的，传说多年前巷中有幽灵出没。不过，她说，她还从未在巷中见过比她更难看的人物了呢。
我讲得太快啦。你一定还不认识丽贝卡·迪尤吧，不过，你以后会认识她的，一定会。我保证以后会经常在写给你的信中提到丽贝卡。
亲爱的，我这儿正值薄暮时分。（顺便说一句，“薄暮”这个词是不是特别有诗意？相较于“黄昏”，我更爱“薄暮”一词。它听起来是那么地柔和，那么地朦胧，那么，那么地清淡悠远。）白天，我投身于尘世之中；夜晚，我又会沉沉地睡去。只有在薄暮时分，我才是自由的，我属于我自己，还属于你。因此，我才特意留着这段珍贵的时间给你写信，尽管这并不是一封情书。我手中的笔老是剐擦信纸，我可不愿用这支破笔，或太粗、太细的笔来写情书。所以，等我找到一支称心如意的笔再给你写情书吧。吉尔伯特，接下来我想和你说说我的新住所和这儿的居民，他们都可爱极了。
昨天蕾切尔·林德夫人与我一道前往萨默赛德小镇，虽然她表面上说来买些东西，但实际上，我知道她是来陪我寻找住处的。尽管我已大学毕业，还拿到了文学学士学位，但在林德夫人眼中，我还是一个未经世事的年轻小姑娘，需要“老一辈”的指导监督。
我们是坐火车来的。噢，对了，吉尔伯特，昨天发生了一件让人啼笑皆非的事。你知道的，我总是会与一些奇奇怪怪的事不期而遇，就好像我身上有一种特殊的魔力吸引着它们。
事情发生在火车进站时，我站起身来，弯腰准备去拿林德夫人的手提箱（她准备和住在萨默赛德小镇的一个朋友共度周末），我把手重重地倚在锃亮的椅子扶手上（其实那不是）。突然，我的手狠狠地挨了一拳，疼得我几乎叫了出来。吉尔伯特，我所以为的椅子扶手竟是一个男人的光头。他恶狠狠地瞪着我，很明显我扰了他的清梦。我连忙低声下气地给他赔礼道歉，急匆匆地“逃”下了火车。下车后，我又在不经意间瞥了他一眼，他竟然还在瞪着我。这事可把林德夫人吓坏了。而我的手，到现在还疼着呢！
起初，我以为寻找住处并非难事，因为有位名为汤姆·普林格尔的太太十五年来一直为这所中学的历任校长提供住宿。然而，不知为何，她突然厌倦了“房客的打扰”，不愿把房子租给我。其他几处我所中意的住所，房东也都以各种理由婉拒了。还有几处我不太满意。我们整个下午都在小镇上奔走，又热又累，头昏脑涨，心情也很低落。在我绝望得快要放弃时，幽灵巷出现了！
我们原本只是去拜访林德夫人的老友布拉多克太太，没想到布拉多克太太说或许有“两位寡妇”愿意接纳我。
“我听说她们想找一位房客，用房租来支付丽贝卡·迪尤的工资。因为，如果没有额外的收入的话，她们就不能再雇佣丽贝卡了。如果丽贝卡走了，谁去帮她们挤那头老红牛的奶呢？”
布拉多克太太目光严厉地上下打量着我，就像是认为我应当去为那头红奶牛挤奶似的。可即使我对天发誓可以去挤奶，她也绝不会相信。
“你说的寡妇到底是谁呀？”林德夫人问道。
“就是凯特大婶和查蒂大婶呀！”布拉多克太太说，语气听起来就像这是两位家喻户晓的人物，即使是我这个无知的文学学士也应有所耳闻，“凯特大婶就是阿马萨·麦克库默太太，她是船长的遗孀；查蒂大婶就是林肯·麦克莱恩太太，一名普通的寡妇。不过，大家都习惯称她们为‘大婶’，她们住在幽灵巷巷尾。”
幽灵巷！我的住所终于有着落了！我预感自己肯定可以租住在这两名寡妇家中。
“我们赶紧去瞧瞧吧。”我恳求着林德夫人，恨不得立马赶到那儿，生怕耽误了一刻，幽灵巷就会消失在仙境之中了。
“你可以去看看，但能不能入住还得看丽贝卡的意思。我可告诉你，丽贝卡·迪尤才是白杨山庄真正的主人。”
白杨山庄！这一定不是真的……一定不是。我肯定是在做梦。蕾切尔·林德夫人也说这真是个有意思的地名。
“噢，这名字是麦克库默船长取的。你知道的，那是他的房子。他在房子周围栽满了白杨树，并以此为傲。尽管他很少待在家，即使回家，住的时间也不长。凯特大婶过去常常抱怨，这很不方便。但我们也弄不明白，她所说的不方便是指船长很少待在家，还是指船长回家后扰了她原本的清闲生活。好啦，雪莉小姐，祝愿你能顺利入住。还有，丽贝卡·迪尤擅长烹饪，土豆冷盘更是她的拿手好菜。如果她喜欢你，那你接下来的日子可就快活了；如果她不喜欢……应该不大可能。我听说有一个新来的银行经理也在寻找住所，说不定丽贝卡·迪尤更乐意接纳他。真有意思，汤姆·普林格尔太太竟不愿把房子租给你。萨默赛德镇到处都是普林格尔家族的人以及普林格尔家族的亲信，他们被称为镇上的‘皇室’。雪莉小姐，你可一定要和这个家族的人和睦相处啊，不然，你根本无法在萨默赛德高中站稳脚跟。他们在本地很有威望，有一条街就是以老船长亚伯拉罕·普林格尔来命名的。他们家族虽声名显赫，但当家人却是两位老小姐，她们住在梅普尔赫斯特，听说对你很不满啊。”
“为什么啊？”我惊讶地问道，“我根本就不认识她们。”
“因为她们的三表弟也在竞争萨默赛德高中校长一职，他们都认定这一次势在必得。结果却是你申请到了这一职位，一个个都气得咬牙切齿呢。人嘛，都是这副德行。你清楚的，既然无法改变他们，那我们也只好接受现实。他们表面上待你和善，背地里一定会想方设法找你麻烦，让你难堪。我并不是有意打击你，而是想让你提前做好思想准备。就算是为了灭灭他们的威风，你也一定要把校长当好啊。如果两名寡妇同意你入住，你将和丽贝卡·迪尤一桌用餐，你应该不会介意吧？其实，她并不是她们家的用人，而是麦克库默船长的远房表亲。家里来客人的时候，她从不上桌吃饭，她很清楚自己的身份。不过如果你租住在那儿的话，她们自然不会把你当成客人对待。”
我让忧心忡忡的布拉多克太太放宽心，我并不介意和丽贝卡·迪尤一桌吃饭。说完，便拉着林德夫人向外走。我一定要在那位银行家前头赶到白杨山庄。
布拉多克太太把我们送到门口，又叮嘱我道：“你万不可伤到查蒂大婶的感情。她的感情敏感而又脆弱，很容易受到伤害。你知道，她不及凯特大婶那么有钱，尽管凯特大婶也并不是十分富有。还有，凯特大婶和她的丈夫感情深厚，而查蒂大婶却恰恰相反。其实，这也不足为奇，林肯·麦克莱恩先生脾气古怪，查蒂大婶担心人们会因她丈夫的缘故而疏远她。今天是星期六，可真是万幸，如果今天是星期五，查蒂大婶一定会将你拒之门外。你或许会认为迷信的人是凯特大婶，对吧？毕竟她的丈夫是船长，航海者一般都有点迷信。但其实并不是，真正迷信的人是查蒂大婶，尽管她的丈夫是个木匠。这位可怜人儿年轻时候可是个大美人呢。”
我向布拉多克太太保证，我一定会小心呵护查蒂大婶的感情。但她仍未叮嘱完，一直跟着我们走到路边。
“凯特大婶和查蒂大婶为人正派，你不在家的时候，她们绝不会私自查看你的物品。至于丽贝卡·迪尤，我可就不能保证了，但她绝不会背叛你。如果我是你的话，我肯定不走正门，因为只有在重要场合，她们才会动用正门。自阿马萨船长的葬礼后，那扇门就再也没有打开过。你可以走侧门。她们总是把钥匙放在窗台上的花盆下面，如果没人在家，你直接打开门，在屋里等候就可以了。噢，还有，千万不要夸那只猫，丽贝卡·迪尤可不喜欢它。”
我向布拉多克太太保证绝不称赞那只猫，才得以正式和她告别。很快，我们就来到了幽灵巷。这是一条很短的小巷，巷子一端通向广袤的乡村，远处有一座青翠的小山丘作为点缀。巷子的一侧没有房屋，土地向下绵延至港湾。另一侧只有三栋房屋。栋房子平平无奇，不值得一提。第二栋是一座雄伟气派，却略显阴森的大宅邸，红色的砖墙，墙边镶着石料，屋顶是折线形的，上头开着一个天窗，的露台围着铁栏杆，房屋四周长满了云杉和冷杉，导致我们根本看不清房子的原貌。不过，我敢断定屋内一定黑得吓人。第三栋当然也是后一栋，就是白杨山庄啦。它坐落在巷子的拐角处，屋前是一条长满杂草的街道，屋后是一条真正的乡间小道，小道上树影婆娑，景色优美。
我立刻就喜欢上了白杨山庄。人总是会对某一类房屋一见钟情，但其中的缘由，自己也无从得知。白杨山庄就属于这一类。它是一栋雪白的房子，墙上镶嵌着翠绿的百叶窗。屋角有一座“塔楼”，“塔楼”两侧各有一扇窗户。一道低矮的石墙将房屋和街道隔开，墙边生长着一排白杨树。屋后有一个大园子，园中种着各色花果蔬菜，相映成趣。唉，文字根本传达不出它的迷人之处。总之，这是一栋惹人喜爱，又带有绿山墙风韵的住宅。
“我想找的住所就是这样的，好像冥冥之中早有定数。”我兴高采烈地说。
林德夫人看了我一眼，她似乎并不相信命中注定这一说法。“这儿离学校可远着呢。”她试探性地说道。
“我才不在乎呢，权当是锻炼身体了。你瞧，路边的白桦树和枫树多么生机勃勃呀！”
林德夫人瞧了瞧四周，冷冷地说道：“我倒是希望这儿没有蚊子咬你。”
“我也希望没有蚊子来烦扰我。我讨厌蚊子了，一只蚊子就足以把我折磨得彻夜难眠，这比做了亏心事还让人难受。”
我很庆幸不必从正门走进屋。正门看上去令人望而生畏。它高大庄严，左右各一扇木门，木门的纹理清晰可见，两侧镶着带花纹的红色玻璃。正门与整栋房子的格调显得格格不入。我们穿过草坪上的小路来到侧门，小路上铺了一层薄薄的细砂石，看起来十分可爱。这扇绿色的侧门看起来可就亲切多了。小路两旁是整洁有序的花坛，里面种着丝带草、荷包牡丹、卷丹花、石竹、青蒿、双色雏菊以及林德夫人所说的“珍珠松”。当然，在这个季节，它们并不会全都盛开，但你一看到它们，就可以想到花儿盛开时那争相斗艳的景象。在远处的一个角落里，还有一块玫瑰花圃。一道爬满常春藤的墙将白杨山庄和那栋阴森老宅隔了开来，墙中央有一扇褪了色的绿色小门，正上方架着一个拱形的格子棚架。一根葡萄藤从门缝中钻了出来，很明显，这门尘封已久。实际上，这门只能算是半扇门，因为它的上半部分是一个长方形的开口，通过这开口，我们还可以瞥见隔壁那葱葱郁郁的园子。
刚一走进白杨山庄的花园，我就注意到小道旁有一丛三叶草。我不由自主地俯下身去欣赏。吉尔伯特，你相信吗？我竟然发现了三株四叶草。这可真是一个好兆头！即使是普林格尔家族也无法与这份幸运相抗衡。我敢打赌那个银行家肯定没机会住在这儿啦。
既然侧门是开着的，就表明有人在家，我们就不用去花盆底下找钥匙了。我们敲了敲门，丽贝卡·迪尤出来开门。我一眼就认定她是丽贝卡·迪尤，而不是别的什么人。
丽贝卡·迪尤大约四十岁，她的面庞如同西红柿一般，乌黑浓密的头发盖住前额，小眼睛又黑又亮，小巧浑圆的鼻子下却长着一张狭长的嘴巴。她的胳膊、腿、脖子、鼻子等部位都长得短了些，唯有笑的时候嘴巴咧得特别长，差不多都快咧到耳根啦。
但我们初次见面时她并没有微笑。当我问到是否能拜见麦克库默太太时，她表情十分冷漠。
“你说的是麦克库默船长太太吗？”她语气生硬地问道，就像是房子里住着十几个麦克库默太太似的。
“是的。”我温和地答道。随后，丽贝卡·迪尤把我们带到会客厅，让我们在那儿等候。会客厅是一个十分温馨的小房间，虽然椅子、沙发上的罩布显得有些凌乱，但房间里的氛围却是静谧舒适、令人愉悦的。屋里的每一件家具看上去都有些年头了，应该已为这个家服务多年。这些家具有着耀眼的光泽！市面上的增光剂可达不到这样的效果。这一定是丽贝卡·迪尤辛苦擦拭的功劳。壁炉台上放着一只大瓶子，里面装着一条扬帆的小船。这条小船引起了林德夫人极大的兴趣，她饶有兴致地盯着瓶子看了许久，也想不出它是如何装进瓶子里去的。不过她认为这条小船为点睛之笔，给房间增添了些许海洋的气息。
两位寡妇来到会客厅。她们给我一种亲切之感。凯特大婶身材高挑纤瘦，头发花白，略显严肃，和玛丽拉同属一个类型。查蒂大婶要矮小一些，显得有些瘦弱，也是满头白发了，但看上去有些哀怨。她年轻时应该面容姣好，不过现在除了那动人的眼眸，昔日的美貌早已荡然无存。她那棕色的明眸看起来温柔似水、撩人心弦。
我说明了自己的来意。两位寡妇你看看我，我看看你，迟迟拿不定主意。
“我们得听听丽贝卡·迪尤的意见。”查蒂大婶后说道。
“没错。”凯特大婶附和道。
于是，她们把丽贝卡·迪尤从厨房里叫了出来。她身后跟着一只猫，这只大猫浑身毛茸茸的，是马耳他猫，胸脯和脖子周围的毛都是白乎乎的。我本想摸一摸它，但脑中猛然浮现布拉多克太太的警告，只好作罢。
丽贝卡表情严肃地审视着我。
“丽贝卡，”凯特大婶毫不客气地说，“雪莉小姐想租住在我们这儿，我想我们不能收下她。”
“为什么不能呢？”丽贝卡·迪尤问道。
“恐怕会给你平添很多麻烦。”查蒂大婶说。
“反正我早就对麻烦习以为常。”丽贝卡·迪尤答道。吉尔伯特，丽贝卡·迪尤这名是不能分开称呼的，分开称呼让我觉得十分别扭，但两位寡妇都直接叫她“丽贝卡”。我真想不明白她们怎么能喊得这么自然。
“我们都上了年纪，有一个年轻人在家中进进出出很不方便。”查蒂大婶说。
“我年纪可不大，”丽贝卡·迪尤反驳道，“我才四十五岁，精力充沛着呢。家里有个年轻人终究是件好事，如果是个女孩就再好不过了。要是住进来一个小伙子，说不定他烟不离手，日夜抽个不停，总有一天会在我们睡觉的时候把我们烧死。如果你们想找一名租客的话，我觉得就把房子租给她好啦。当然，你们是房主，终的决定权还在你们手上。”
像荷马书中描写的人物一样，她说完就潇洒地离开了。我知道住宿的事已经敲定，但查蒂大婶还是让我上楼看看卧房是否符合心意。
“亲爱的，塔楼上的房间——塔屋——就是你的卧室。它虽然没有客房那么宽敞，但房间里有取暖口，冬天可以生炉子取暖，并且窗外的景色也很不错。你站在窗口，就可以看见那古老的墓园啦。”
光听到“塔屋”这个名字，我就知道我一定会喜欢上这个房间。你还记得我们在阿冯利学校常唱的那首老歌吗？歌中的少女住在灰蒙蒙的海边，她的家是一座高高的塔楼。此时，我竟也有了身临其境之感。果然没让我失望，这间塔屋真是可爱极了。我们走到房屋一角，爬楼梯来到塔屋。房间非常小，但比我在雷德蒙学院读大一时住的宿舍好多了。屋内开着两扇窗，一扇是朝西的天窗，一扇是朝北的山墙窗。塔屋的角落处还开着一扇三面窗，三个窗户都可以向外打开，窗户下面放着一个书架。地板上铺着圆形的编织地毯，一张大床挂着纱帘，床上铺着一条“野鹅绒”被子，这床被子看上去是那么的平整光滑，让人实在不忍心睡在上面，生怕把它弄皱喽。还有，吉尔伯特，这张床实在是太高啦，我得借助一道可移动的小台阶才能爬上去，白天起床后还可以把它收放在床底。这张别具一格的床，大概是麦克库默船长从异国他乡带回来的吧。
房间一角立着一个精致的小碗橱，碗橱架子上贴着白色的扇形装饰纸，橱门上画着花束。窗边的座椅上还放着一块蓝色的圆坐垫，坐垫中间缝着一颗大纽扣，纽扣深深地陷了进去，看起来就像是一个加大版的蓝色甜甜圈。屋里还有一个精美的脸盆架，它分为上下两层，上面一层正好放下一个脸盆和一只蓝绿色的水壶，下面一层可以用来放肥皂盒和热水瓶。脸盆架中央带有一个镶着铜制小把手的抽屉，里面装满了毛巾。脸盆架的上方还有一个架子，上面摆放着一尊白色的瓷质仕女坐像。她看起来端庄优雅，穿着粉红色的鞋子，腰上系着镀金的腰带，金黄色的发丝间还别着一朵红玫瑰呢。
阳光透过鹅黄色的窗帘照了进来，把整个房间染成了金黄色。窗外白杨树绰约的树影照映在屋内雪白的墙壁上，形成了一幅的挂毯。这幅挂毯变化莫测，轻逸飘摇。不知为何，这个房间总能给我带来无尽的快乐。我可真是这个世界上幸福的女孩。
“你住在那儿一定很安全，这我就放心了。”我们离开白杨山庄后，林德夫人说。
“在帕蒂小屋度过一段自由时光后，我还真希望自己能收收心呢。”我和林德夫人打趣道。
“自由！”林德夫人嗤之以鼻，“安妮，可别学美国佬，大谈什么所谓的自由。”
我今天带着大包小包来到这儿，依依不舍地离开了绿山墙。虽然我常与绿山墙分离，有时甚至会很长时间都见不到它，但只要一有假期，我就会重新回到那儿，好像从未离开过一样。每一次和绿山墙告别，我都心如刀割。不过，我知道我喜欢这儿，这儿同样也很欢迎我的到来。一处住所的气质是否与我契合，我总能凭直觉感受到。
卧房外的风景确实令人心醉，甚至连那古老的墓园也显得清静幽雅。墓地周围长着一排郁郁苍苍的冷杉，一条蜿蜒的小径直通墓地，小径两旁是防水堤坝。从西边的窗口向外眺望，整个港口、雾蒙蒙的海滨、可爱的小帆船和驶向“未知港口”的轮船，尽收眼底。“未知港口”，这真是个令人心动的字眼！这份未知令我忍不住浮想联翩！从北边的窗口，可以看见乡间小道上的桦树和枫树。你知道的，我是个十足的树迷。我们在雷德蒙英文课上学习英国诗人丁尼生的诗歌时，我总是同可怜的伊农一道，为她那惨遭蹂躏的松树伤心难过。
小树林和墓地的背后是一座幽静的山谷，山谷间蜿蜒的小路犹如一条光滑的红丝带，山路两旁零星散落着一栋栋白色的房屋。不知为何，有些山谷就是惹人喜爱，就算只是静静地观望也令人心旷神怡。山谷后方就是那座青翠的小山丘。我正在给它取名呢，你说我该叫它“风暴之王”，还是“激情澎湃”呢？
我想一个人待着时，这间塔屋无疑是之选。你也知道，偶尔独处一下有多么美妙。独处时，风儿就是我的朋友，它们围着塔屋哀号叹息、低声吟唱——冬天的风儿是白色的，春天的风儿是绿色的，夏天的风儿是蓝色的，秋天的风儿是红色的，一年四季都有风儿伴我左右。“成就神命的狂风。”《圣经》里的这句话常令我振奋不已，就如同风儿对我轻声耳语一般。在乔治·麦克唐纳的作品中，那个随风飞翔的男孩让我嫉妒得要命。吉尔伯特，总有一天夜晚，我会打开窗门，投入风儿的怀抱。而丽贝卡·迪尤永远也不会知道，为什么那晚我的床上没有睡过的痕迹。
亲爱的，我希望未来我俩的“梦中小屋”有风儿相伴。你说，我那可爱的梦中小屋到底坐落在何方呀？洒满月光的小屋、晨曦照耀的小屋，我该喜欢哪个好呢？在我们未来的小屋里，我们将拥有爱情、友谊和工作，还会发生一些有趣的事，供我们年老之时在欢声笑语中细细回味。变老！吉尔伯特，我们真的会变老吗？我简直不敢想象！
从塔屋左边的窗户，可以看见小镇上各色房子的屋顶。这儿就是我至少要生活一年的地方。住在那些房子里的人们，有些将成为我的朋友，有些将与我为敌，尽管现在我与他们仍是陌路人。在这世间，派伊那种类型的人比比皆是，所以，在这个小镇，我一定要小心普林格尔家族的人。明天就要开学了，我教的竟然是几何！唉，我当初学几何时就苦不堪言，现在教起来一定也不轻松。老天爷啊，你可一定要保佑普林格尔家族中没有数学天才啊！
尽管我来到这儿仅有半日，可我总觉得自己和两位寡妇、丽贝卡·迪尤相识已久。两位寡妇让我称呼她们为“大婶”，我则让她们叫我“安妮”。一开始，我称丽贝卡·迪尤为“迪尤小姐”。
“你叫我什么来着？”她问道。
“迪尤小姐呀，”我和善地说，“难道我称呼错了吗？”
“嗯，那倒没有。只是很久都没人叫我迪尤小姐了，你这样称呼我还真挺不适应的呢。雪莉小姐，以后可别这么叫我了，怪不好意思的。”
“我知道啦，丽贝卡……迪尤。”我说。我本想竭力把她的姓省去，但不知怎的，迪尤二字还是从嘴边蹦了出来。
布拉多克太太说的没错，查蒂大婶天性敏感。在吃晚饭的时候，我就亲眼见识了这一点。凯特大婶随口提了一句“查蒂大婶六十六岁生日快到了”。就在这时，我不经意间瞥见查蒂大婶已潸然泪下。她并没有号啕大哭，用“号啕大哭”这个词来形容可太夸张了。她只是在暗自落泪，泪水从她那双棕色的大眼睛夺眶而出。
“你这是怎么啦，查蒂？”凯特大婶疑惑地问道。
“我……我明明才六十五岁，怎么过六十六岁生日嘛。”查蒂大婶嘟嘟囔囔地说道。
“哎呀，我可真是老糊涂了。抱歉啊，查蒂。”凯特大婶致歉道。不一会儿，查蒂大婶又和我们说说笑笑了。
家里的猫是一只可爱的大公猫，有着一双金黄色的大眼睛，银灰色的皮毛显得光洁而又优雅。凯特和查蒂大婶叫它“小灰米勒”，而丽贝卡·迪尤则叫它“那只该死的猫”，因为她对它厌恶至极。丽贝卡·迪尤照顾小灰米勒的饮食起居，每天早晚都得喂它一块猪肝；每当它溜进客厅时，她都不得不用一把旧牙刷把它粘在扶手椅座上的毛清理干净；如果它夜不归宿，她还得四处找寻。
“丽贝卡·迪尤向来不喜欢猫，”查蒂大婶对我说，“尤其讨厌小灰米勒。坎贝尔太太养了一只狗，两年前，是那只狗用嘴把猫叼到这儿来的。我猜，它大概是觉得把猫带到老太太那儿也没用吧。当时这只瘦骨嶙峋的小家伙浑身湿漉漉的，冷得瑟瑟发抖。就算是铁石心肠，看见它那可怜兮兮的模样，也会心生怜悯的。因此，我和凯特收养了它，丽贝卡·迪尤为此事一直对我们怀恨在心呢。其实，这事我们处理得也不够妥当，至少要装出一副不想收养的样子。我不知道你注意到没有……”查蒂大婶小心翼翼地回头看了看餐厅和厨房之间的那道门，“注意到我们是怎么和丽贝卡和谐共处的。”
我早就注意到了，这可真是高明之举。萨默赛德小镇上的人甚至丽贝卡·迪尤自己都以为白杨山庄的一家之主是丽贝卡·迪尤呢。其实，那只是两位寡妇的策略，所有的一切都是掩人耳目的假象。
“我们并不想把房子租给那个银行家。青年男子总是不大安分，如果他不按时去做礼拜，我们肯定会为他担忧。不过，我们却伪装成想要收下银行家的样子，好让丽贝卡·迪尤站出来反对。亲爱的，我真心欢迎你的到来。我相信你是个极易相处的人，希望你也喜欢我们几个。丽贝卡·迪尤身上也有一些好的品质，十五年前她刚来这儿的时候可不像现在这么爱干净。有一次，凯特不得不把她的名字‘丽贝卡·迪尤’写在客厅的镜子上，好让她看见上面那一层厚厚的灰。没想到这一招还挺管用，丽贝卡·迪尤从此痛改前非，把屋里屋外都收拾得一尘不染。亲爱的，卧室还合你心意吧？晚上你可以开窗通风。凯特虽不赞成夜间开窗通风，但她向来尊重租客自己的选择。我和她住在一块儿，所以我俩就达成了共识，若今晚为她关了窗户，那明晚就得为我敞开窗户。人们总能找到各种问题的解决方案，对吧？就像老话说的‘有志者事竟成’嘛。如果你夜里听到走来走去的脚步声，千万不要害怕，那是丽贝卡在巡夜。她只要听见一点声响，就会起身查看。我想这就是她不肯接纳那个银行家的原因吧。她怕夜间穿着睡衣撞见他。凯特是个沉默寡言的人，希望你不要介意，她的性子就是这样。照理说，她应该健谈才对，她年轻时可是跟着阿马萨·麦克库默船长一起周游世界的呢。我真希望自己有她那么丰富的阅历作为谈资，我这一生都没离开过王子岛半步。我常常纳闷，上帝为什么要这么安排呢？像我这样一个孤陋寡闻之人，却整日喋喋不休，而像凯特那样见多识广的人，却又寡言少语。或许，这就是所谓的天意吧。”
查蒂大婶说起话来滔滔不绝，但这一大段话也不是一口气说完的。我也在适当的时机应和了她几句，但说的都是些无关紧要的话。
她们家的那头奶牛寄养在詹姆斯·汉密尔顿先生家的牧场里，丽贝卡·迪尤每天都要到那儿去帮着挤奶。每天早晚，丽贝卡·迪尤都会从围墙的开口处递一杯鲜奶给坎贝尔太太家的女佣。她告诉我这杯奶是给“小伊丽莎白”喝的，医生嘱咐她要多喝牛奶增强体质。不过，我现在还不知道这个女佣的名字，也未曾见过伊丽莎白。坎贝尔太太就是隔壁那栋房子的主人，那堡垒一般的大宅子名叫“常青山庄”。
看来今晚又是一个无眠之夜。次睡在一张陌生的床上我总会失眠，而且这又是我所见过的古怪的床。不过，睡不着也没关系。我喜欢在寂静的深夜，躺在床上无所事事、异想天开了。我可以回忆过去的事，品味现在所经历的事，还可以展望未来的事。其实呀，那变化莫测的未来才是我真正的心之所向。
吉尔伯特，没想到我竟唠叨了这么多。我保证以后绝不会给你写这么长的信了。我恨不得把周围的一切都告诉你，好让你可以切身体会我的生活。好啦，就此停笔吧。远处港湾上方的月亮正慢慢“沉入虚幻之境”。我还得写一封信给玛丽拉呢。给玛丽拉的信后天就可以寄到绿山墙，戴维会从邮局把信带回家。到时候，玛丽拉打开信封，戴维和多拉依偎在她的身旁，林德夫人则会把两只耳朵凑过来……唉，不说了，我又开始思念他们了。亲爱的，晚安啦，我对你的心意永生不变。
你的挚爱
安妮·雪莉
|
|
購物車/收銀台(
0
) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
