新書推薦:
《
制度为什么重要:政治科学中的新制度主义(人文社科悦读坊)
》
售價:NT$
290.0
《
梦醒子:一位华北乡居者的人生(1857—1942))(第2版)
》
售價:NT$
340.0
《
啊哈!原来如此(中译本修订版)
》
售價:NT$
290.0
《
部分识别入门——计量经济学的创新性方法
》
售價:NT$
345.0
《
东野圭吾:变身(来一场真正的烧脑 如果移植了别人的脑子,那是否还是我自己)
》
售價:NT$
295.0
《
推荐连接万物
》
售價:NT$
290.0
《
严复与福泽谕吉启蒙思想比较(王中江著作系列)
》
售價:NT$
750.0
《
甘于平凡的勇气
》
售價:NT$
225.0
編輯推薦:
★西班牙文学大师哈维尔·马里亚斯代表作,IMPAC都柏林国际文学奖、西班牙文学批评奖获奖作品,轰动欧洲文坛的现象级作品,仅德语版销售超100万册
★罗贝托·波拉尼奥、萨尔曼·拉什迪、奧罕·帕慕克、J. M. 库切、余华、张悦然盛赞!
★余华特别推荐:哈维尔·马里亚斯是一位了不起的作家。他把我们带向了艺术和文学更加深远和宽广的地方。
★一个有关秘密和猜忌、爱和背叛的故事
谁不曾怀疑过自己的爱人?有时候我们去爱是因为被迫如此。爱永远充满秘密,剖解亲密关系中无尽的承诺困境。
★我认为,当下的欧洲文学中没有一本小说能够与之相比,没有任何一本我们时代的书对我产生过如此深刻的影响。真正的大师之作。——马塞尔·莱希-拉尼茨基(德国文学评论家)
★这是一本充满秘密和怀疑之书,当心。——哈维尔·马里亚斯
★文艺唯美设计、舒适双封平装,氛围感满满
內容簡介:
谁不曾怀疑过自己的爱人?有时候我们去爱是因为被迫如此。
当代长篇小说经典杰作。
多年前我的家族里曾经发生过这样一件事。一位女孩成年以后,蜜月旅行回来没过多久,她从餐桌上起身走进浴室,站到镜子前,解开衬衫,脱下胸罩,用她父亲的手qiang qiang口摸索心脏的位置。五分钟后,qiang声响了。
随着调查深入,一场死亡牵扯出另一场死亡,一段婚姻之下掩盖着另一段婚姻。
尘封四十年的秘密逐渐向我显露,而父亲终于提起了他的往事……
關於作者:
哈维尔·马里亚斯 Javier Marías(1951-2022)
西班牙作家、翻译家,1951年生于马德里。1979年因翻译《项狄传》获得西班牙国家翻译奖。1992年出版《如此苍白的心》,英译版于1997年获得IMPAC都柏林国际文学奖。另著有长篇小说《万灵》《明日战场上我要重压在你心头》,短篇小说集《不再有爱》等。
2022年9月11日,马里亚斯在马德里的家中病逝。
目錄 :
第一章/1
第二章/9
第三章/29
第四章/57
第五章/85
第六章/91
第七章/117
第八章/149
第九章/177
第十章/197
第十一章/223
第十二章/249
第十三章/275
第十四章/297
第十五章/319
第十六章/363
內容試閱 :
这个世界充满了惊喜,同样的还有秘密。我们以为自己在慢慢了解身边的人,但是随时间而来的未知比已知还要多。相比之下,我们了解的事情越来越少,暗影则越来越大。尽管光亮也在增加,但是暗影总比光亮多。
只有听者才是有罪之人,倾听不可避免,尽管法律并不为教唆的人、不为说者开脱,即使他们强迫过他人,舌头凑在他人耳际,胸部紧贴他人后背,呼吸急促,把手放在他人肩头,絮絮私语,逼人就范,但是他们知道,自己实际上什么也没有干。
想象可以避免许多不幸,能预见自己死亡的人几乎不会自杀,能预见他人死亡的人几乎不会谋杀,他们宁可依靠想象,甚至靠远远地挥臂抓人的手势,去谋杀和自杀,不遗后果,不留痕迹。
而在那些充满不详预感的日子里,在婚姻刚起步的时候,我宁可对此仍旧一无所知,尽管人一旦对某事有所了解,就很难知晓自己究竟是想要知情,还是继续不闻不问。
好像她已经埋葬过去,迈进了一个新的状态,而我仍在不正常地、不合时宜地延续着我并不想过的单身生活;就好像她已经结婚,而我还没有;好像她在等待着流浪的丈夫归家,而我还在期待结婚那一天的到来。
每个人都在强迫他人,否则这世界便会停滞,所有的一切都将无止境地漂浮在延绵的犹豫不决之上。人们患得患失,一事无成,只想沉睡。
他在眺望我们最私密的那扇窗户,等待着,察看着,如同一个恋爱中的人。他在看什么?在找什么?想要什么?为什么张望?看到灯都关掉,他就会走了。这么说这就是约定的暗号了。
弄清一个人究竟为什么要自杀可不容易,哪怕是身边最亲近的人。每个人都不正常,每个人都会摊上操蛋的事儿,有时无缘无故,多半没人知晓,只能把脸朝下蒙在枕头里,等待第二天的来临,然后突然就不想等了。
我见过的那些男人都是些上不了台面的恶心家伙。有时我最终跟他们约会,去与他们共进晚餐,甚至后边接着更进一步,也只不过是为了对之前经历的那么多焦灼的等待、与他们来往的那么多信函有所交待。要不是这样,我根本连让他们陪着穿过马路都不愿意。我猜他们也这么想。
假如某一天我们没有待在一起,那一天我们便永远无法再待在一起;若是某一次我们没有接听电话,对方想在电话里说的话便永远无法再吐露,即使之后说出来,也不会是同一番话,或是同一种心境了,而由于我们胆怯未能向对方开口表达,一切就会有不同程度的改变。然而,就算那一天我们真的在一起,对方来电时我们没有出门,我们克服恐惧忘却风险大胆开口,一切也都不会重新再来。因此,未来终究会有那么一刻,我们相聚过却感觉未曾见面,接听了电话却像未曾联络,我们大胆地吐露了心声却好像与一直沉默不语没什么不同。
有时我感觉所有发生过的事情似乎都未曾发生,因为一切都是昙花一现,无法永久持续,无法长留记忆。即便最单调的常规之事也在慢慢走向消亡,在重复的表象中逐渐否定自身,直至时过境迁,人事两非。世界那孱弱的车轮便是被健忘者推着往前走,他们倾听、目睹和知晓那些未经讲述、没有发生、不可理解、无法证实之事。发生与未发生无甚差别,无论放手或紧抓都一个样,经历过与未曾尝试如出一辙。然而,我们的生命在消逝,我们一生都在挑选、拒绝和甄别,我们勾勒界限,分离本无差别的事物,让自身的历史变得独一无二,用来怀念和讲述。我们穷尽所有智慧、感知以及热忱,去辨识那些终究会变得一样的,或者本身就相同的事物。所以我们经常懊悔,总是在丢掉机会,我们反反复复地确认、断定和把握时机,可真相却是一切均无定势,万物皆在消亡。也许一切本是虚无。