新書推薦:
《
全球城市案例研究2023:基于网络的合作与竞争国际经验借鉴
》
售價:NT$
908.0
《
引爆:炸药、硝酸盐和现代世界的形成
》
售價:NT$
388.0
《
人类星球:我们如何创造了人类世(企鹅·鹈鹕丛书013)
》
售價:NT$
418.0
《
伏候圣裁:中国古代的君主与政治
》
售價:NT$
449.0
《
艺术图像学研究(第一辑)
》
售價:NT$
857.0
《
摆脱强迫的人生(修订版)
》
售價:NT$
403.0
《
知宋·宋代之司法
》
售價:NT$
454.0
《
空间与政治
》
售價:NT$
398.0
|
內容簡介: |
“通过了解别人,我也了解了自己。”
在每一场对话中,挖掘你自己可能都不知道的可能性。
这是谷川俊太郎与6位时代智者的人生对谈集。
这是只有对话才能记录下来的珍贵记录。
他与父亲谈人生、孤独、家庭、理想、生死,
与语言学家谈韵律、语言的演变,
与诗人谈书籍、艺术,
与社会活动家谈语言的用处、教育,
与邻居阿姨谈童年、文学……
这些对谈轻松又自在,
谈论的内容却是深刻且与每个人息息相关的,
阅读一字一句,如同亲临对谈现场,
感受到他们用语言的温柔与沉默
化解掉你的迷茫与困惑。
|
關於作者: |
作者
谷川俊太郎(1931—)
日本当代诗人、剧作家、散文家、翻译家,是当今国际诗坛有影响力的诗人之一,被誉为“日本现代诗歌旗手”。
谷川彻三(1895—1989)
日本当代哲学家、文艺理论家。谷川俊太郎的父亲。
外山滋比古(1923—2020)
日本语言学家、评论家、散文家,日本家庭教育研究会总裁。
鲇川信夫(1920—1986)
日本战后诗派荒地派代表诗人。
鹤见俊辅(1922—2015)
日本思想家、文化评论家、社会运动者。
野上弥生子(1885—1985)
作家,夏目漱石唯一的女弟子。
谷川贤作(1960-)
日本当代作曲家、钢琴演奏家。谷川俊太郎的长子。
译者
刘沐旸
毕业于东北大学日语系,现于城西国际大学攻读比较文化博士。曾获首届留学生现代诗“归路奖”佳作奖。译作有《两个夏天》(谷川俊太郎、佐野洋子著)、《让我们继续沉默的旅行——高桥睦郎诗选》等。
|
目錄:
|
当你从动物变成人
对话者?谷川彻三
我们都是“动物” 3
平安长成普通人 7
登月了,然后呢
对话者?谷川彻三
对科学的信赖增加 17
我们所有身为“人类”的人 19
求知的热情使我们奔赴宇宙 21
去天堂,还是地狱 23
登月只是一件小事 25
诗里的声音
对话者?外山滋比古
何谓声音 31
欧洲只有一种语言,谷川等的诗里则有两种 36
怎样判断一个作品是不是诗 43
语言的纤细 47
以听众为前提 51
打动人心的节奏感 56
方言里的魅力 62
听,一首花一个月时间写成的诗 66
沉默的对面还是沉默 70
在这个地方,才有诗的存在 74
写作这件事,写了才知道
对话者?鲇川信夫
邂逅:这真是一个怪诗人 81
写作:没有什么要写 88
苦难:我真的是一路平平凡凡地活过来罢了 94
未来:总想对未来做点儿什么 102
平等:因不平等而有意义 107
梦想:认真吃饭,跟人见面,好好生活 113
初次见面,谈谈日常
对话者?鹤见俊辅
关于怀疑 121
关于大学 126
关于语言 131
关于文风 135
关于伪善 140
关于政治 144
关于家庭 147
关于自我 154
关于老年 160
关于教育 167
关于性 172
关于酒醉 176
过去的故事,如今的故事
对话者?野上弥生子
不写作的时候,我在做什么 181
给星星起名的自由 186
普罗米修斯与雷神 190
像马可尼家的小姐那样 196
是传统还是混乱 201
最有意思的是从今天开始 207
现在,描绘家族的肖像
对话者?谷川贤作
我搞语言,你搞音乐 213
父亲·彻三,父亲·俊太郎 217
《家族的肖像》序诗(Polystar出版) 221
不是后记的后记
对话者?谷川贤作
与大人交谈 225
描摹衰老 227
聆听音乐 230
通俗的平凡 232
靠对话留下的珍贵记录 235
解说
在语言与沉默之间(内田也哉子) 240
|
內容試閱:
|
我们都是“动物”
俊太郎 我虽然是独生子,儿时却没有被爸爸拥抱的记忆,也没怎么得到过你的照料呢(笑)。但你有一次说过,说我是越大越可爱。大部分父母都觉得婴儿最可爱,长大之后就越来越可恨。这才是一般的看法吧?但你却说,婴儿根本没法交谈,长大了,能说话了才变得有趣……
彻 三 在我心里,婴儿就是动物嘛。就跟不得不去驯化的动物一样。大多数日本人把婴孩惯得太无法无天了(笑)。
俊太郎 小时候,我应该是碰上了什么事儿哭闹了起来,每到这时候,就会有骂我太吵的声音从隔得很远的书房那儿传过来。那可太恐怖了。所谓父亲的形象就印刻在这儿了(笑)。白天我们总是擦肩而过吧?晚上你回来得晚,又不陪我玩儿,我还以为你是时不时就要大吼大叫的动物呢。
彻 三 咱俩都是动物(笑)。
俊太郎 反正我小时候,趁我睡着,你和妈妈大概是去舞厅还是哪儿玩了吧?半夜醒过来的时候,爸爸妈妈都不在,我就算是小孩也感受到了孤独。不过说不定那个时候起诗人的**素质就培养起来了,现在倒还挺感谢那时候的(笑)。
彻 三 俊太郎自打开始写诗,才真正变成了人嘛。
俊太郎 当然,小时候的我也尽力去体会父亲这一存在,但还是在自己谈恋爱之后才更深刻地感受到那种人情味。从那时开始我发生了一点变化。并不是你对我谈恋爱这件事说了些什么,而是因为恋爱,我终于能作为男人和你有了对等的身份,变得多少能理解你了(笑)。而且你几乎对我完全放手不管,这还是很值得我庆幸一番的。
彻 三 想想我自己也是这么任性过来的嘛。当年我也曾让爸爸头痛,所以儿子即便会让爸爸为难,也还是自由成长的好。
俊太郎 如果让我写关于父子关系的文章的话,我应该会说我们的关系是“君子之交淡如水”吧(笑)。听我朋友说他们和父亲剑拔弩张到离家出走,这我可没法想象。虽然不至于说羡慕,但我对这种父子关系中充满戏剧性的成分还真有点感兴趣,毕竟是和自己无缘的东西。
彻 三 我小时候一旦受伤,就得在父母面前跪下,双手触地谢罪。正所谓“身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也”。我很排斥这种气氛。或许我的家庭也因为我的反抗变得多少自由了一些。
记 者 听说您家里相当近代化且十分自由?
彻 三 (对记者)我和内人是一种朋友关系,这一点从很久以前开始就还挺让人觉得新奇的。我俩经常会牵着手散步,或是一起去酒吧。(对俊太郎)有件很有意思的事儿。我们结婚之后回老家那次,你妈妈那时直接叫我的名字“彻三”,大正时代,在乡下这么称呼自己丈夫是难以想象的。鲤江[ 爱知县常滑市的地名。(原注)
]的婶婶就和她说:“多喜[ 谷川俊太郎母亲的名字。(原注)
]啊,你可别这么称呼彻三先生了,太不像话了。”然后安田[ 爱知县小牧市的地名。(原注)
]的婶婶就接道:“没事儿,这没什么大不了的,净琉璃里不也直接喊‘传兵卫’[ 指以阿俊和传兵卫两人的殉情事件为题材的一系列歌舞伎、净琉璃作品,净琉璃中以《近顷河原达引》中的《堀川之段》最为知名。
]嘛。”(笑)两位婶婶因为这大吵了一场(笑)。
俊太郎 我成长的家庭虽然也有作为自由个体集合的优点,但并不是我现在所思考的那种,充当一种思考方式的基本单位的家庭。如果让我谈家庭理念的话,虽然和日本式的家庭完全不同——大致上持自由主义观点的人会认为,把人类浓缩到极限的最小单位就是个人。但如果让我浓缩到最小单位的话,我会认为是男人和女人。家庭的观念也由此产生。像爸爸你就是,我刚出生的时候,比起一家三口愉快度日,你对自己的工作更有热情对吧?
彻 三 没错。
俊太郎 我在这点上有些不同。自己的工作当然也很重要,但和妻子孩子三个人一起活下去对我来说更重要。不过产生这种想法的同时,我也对自己感到些许疑问……这里面也体现了女性观,我想,恐怕我要更女权一些。在自己生命的长河中,我对女性的温柔与博大有着很高的评价。恐怕我没有女性就活不下去,所以我基本不会去想着只靠男人来成就事业。虽然嘴上说得好听,爸爸你在咱们家里实在是个暴君(笑)。
彻 三 这方面果然还是会受到时代的影响吧。作为出生在明治年间的人,就算心里想温柔体贴一番,嘴上却总不由自主地呵责别人……快三十岁的时候,我写了一篇叫《孤独》的随笔,里面我写道,与孤独=Einsamkeit[ 德语,意为独自一人的生活、孤独。
]相对的是Zweisamkeit[ 德语,意为二人世界。
],与“独自一人”相对的是“彼此相伴”。很长一段时间内我在流浪,(对记者)使我从流浪中重新恢复、安身立命的,正是我和内人的相遇。在这个意义上,我很感谢和内人的相遇。当时的我想过,作为生活的基础,“独自一人”的生活对我来说是不可或缺的,但在现实生活之中支撑着这种“独自一人”的生活的,恰恰是“彼此相伴”。年轻时的这份感情我曾遗忘了许久,过了六十岁才再次变得迫切起来。可能这就是老夫老妻的感情吧,在这个意义上我和俊太郎的想法比较接近。
|
|