新書推薦:
《
掌故家的心事
》
售價:NT$
390.0
《
农为邦本——农业历史与传统中国
》
售價:NT$
340.0
《
郊庙之外:隋唐国家祭祀与宗教 增订版 (三联·哈佛燕京学术丛书)
》
售價:NT$
480.0
《
小麦文明:“黄金石油”争夺战
》
售價:NT$
445.0
《
悬壶杂记全集:老中医多年临证经验总结(套装3册) 中医医案诊疗思路和处方药应用
》
售價:NT$
614.0
《
无法忍受谎言的人:一个调查记者的三十年
》
售價:NT$
290.0
《
战争社会学专论
》
售價:NT$
540.0
《
剑桥意大利戏剧史(剑桥世界戏剧史译丛)
》
售價:NT$
740.0
|
編輯推薦: |
这套青少版文学名著精选了最适合广大青少年阅读的世界经典名著约80种,均是自出版问世以来享誉世界、经久不衰的经典之作。
长江文艺出版社携手“冰心奖”获奖者,在有些难以理解的原著的基础上进行了改写,并配有精美的彩色插图,更适合青少年读者阅读的口味和兴趣,有助于读者更好地理解原著。
阅读这些文学经典,就像是进入了一个丰富多彩的世界。
因为,每一部经典之作,都是构成文学世界的一个部分,同时每本书也是一个完整美妙的“心灵世界”。
阅读这些文学经典,就是进行一次人生的奇幻之旅。在旅途中,有欢乐与希望,也有忧愁与悲伤;有阳光与鲜花,也有黑夜与风暴。
请把你的大好青春时光,献给你最珍视的文学经典,你会更有智慧和力量,并获得心灵的充实与人生的幸福!
|
內容簡介: |
《少年维特之烦恼》是世界文学名著中最特别的一部小说,主要讲了一个少年的凄美爱情故事。
少年名叫维特,他爱上了一个已经订婚的少女绿蒂,全书以维特不幸的恋爱经历,和他在社会上屡屡遭遇的挫折为主线,构成一部完整的小说。
《少年维特之烦恼》是大文豪歌德早年最重要的作品。这本书出版后,维特成了一个偶像人物,在年轻人中间爆发了一场轰轰烈烈的“维特热”,出现了“维特装”、
“维特杯子”甚至还有“维特香水”。它的出版也是世界文学史上一件划时代的大事。
|
關於作者: |
歌德,全名约翰·沃尔夫冈·冯·歌德,出生于美因河畔法兰克福,伟大的诗人、自然科学家、文艺理论家和政治人物。代表作有《浮士德》《少年维特之烦恼》等。
|
內容試閱:
|
导读:绿蒂究竟是怎样一个人?维特为什么会死?
如果有这样一个女孩,身边的人都喜欢她,老人临终时会请她去陪伴,有人生了病会请她去照顾,年纪轻轻就担负起照顾八个弟妹的重担,充当他们的母亲,并获得他们由衷的喜爱——然而,却有一个“文文静静”的男孩为她而精神分裂,被关进疯人院整整一年,另一个青年画家更为了她举枪自杀,并且这枪还是她送的!——这样的女孩,你对她有什么感觉?
这位女孩就是《少年维特之烦恼》的女主角——绿蒂。
过去大家对这本书的理解,重点一般会放在维特身上,更具体的说,放在维特对绿蒂的爱情这一点上。大家关注的是维特如何为爱痴狂,甚至认为维特的死是一种“勇气”——维特真是“可怜”,连死了,都要被人误解。
维特究竟为什么会死?
这个与维特自己有关,更和绿蒂有莫大的关系。
先让维特自己来说说吧。8月12日,维特与绿蒂的未婚夫阿尔贝特争论自杀问题时,他说:“人的天性都有其局限:它可以经受欢乐、悲伤、痛苦到一定的限度,一旦超过这个限度,他就将毁灭。……这里的问题并不在于他是软弱还是坚强,而在于他能不能经受得住自己痛苦的限度……”维特进而把这个问题比喻为“精神上的绝症”——维特的自杀,是因为得了“精神绝症”!他并不是主动选择了自杀,他是被迫的,他是受害者。
那有人可能会问,为什么维特会得这种“精神绝症”呢?
这要从维特的性格和他的遭遇开始谈起。
维特经历过不只一次非常剧烈的创伤。首先,他的父亲在他还是个孩子的候就去世了,这对于一个孩子来说,无疑是非常大的打击。他在童年受到一位老太太的虐待,让他经历了记忆深刻的“不安、哭泣、神志的昏朦和心灵的恐惧”。
然而对维特影响最大的一次,是他一个关系亲密的女友英年早逝。这位曾是“他的一切”的女友的死亡,对他造成了难以估计的重创——要知道,在所有的创伤里,爱人突然死亡,是级别最高的,对人的影响甚至高于自身遭遇车祸或亲人亡故。最后这个创伤,一直影响着维特,直到他死前给绿蒂的信中还写到“我曾有一位女友,在我茫然的少年时代,她就是我的一切;她后来死了……”
童年的不幸遭遇,成年的重创,让维特成为一个常常没有存在感的人,而且惯于向内攻击。
他说“让灌木丛刮破我的衣服,让荆棘刺破我的肌肤,这便将是我的乐趣!”这种自残的行为,在边缘型人格障碍中十分常见。这一类人,最喜欢用刀片划自己的手腕,因为只有在自残中他们才能感觉到自己还活着,才能感觉到自己的存在。而这类人——边缘型人格障碍患者——也是自杀率和自杀成功率最高的一群人。
同时,当维特受到别人的攻击时,他最常的反应不是反击,而是接着攻击自己。比如当他在他最喜爱的伯爵家受到驱逐后,遭遇了众人的鄙夷和讽刺,这时,维特“真恨不得拿起刀来扎进自己的心窝。”——他就是这样惯于向内攻击。
然而,以上这些都还不足以说明维特为什么自杀?因为还缺少一个直接的动因。这时候,绿蒂上场了。
绿蒂又是一个什么样的人呢?
她无疑是一个十分“善良”的人。她的善良体现在,一位大限将近的M夫人主动要求要绿蒂来陪伴,绿蒂对一位年老的牧师关怀备至,她十分负责的照顾好了八个弟妹,每天给他们分面包……但是她为什么会这么善良?
绿蒂年纪轻轻母亲就去世了。她母亲在临死前,把八个弟妹托付给了她,要她“对弟妹你要有母亲的慈爱,对父亲你要有妻子的忠诚和顺从。”——对于一个正值豆蔻年华的少女,却要担负起做母亲的责任,而且,那可是八个弟妹啊!做“八个”孩子的母亲,这需要多大的毅力和决心?然而绿蒂做到了,甚至做得比母亲要求的还要好,她的八个弟妹“不要别人切的面包,只要我切的。”她可能比她的母亲还要像“母亲”。
然而,一个女人把母亲的一面发挥到极致的同时,她还能够把“女人”的一面发挥到极致,她让身边几乎所有的男人都爱上她,将所有男人玩弄于鼓掌之上。维特第一次见绿蒂之前就有人警告他说:“您得小心,别堕入情网呀!”。绿蒂父亲的一个文书亨利希,因为爱上绿蒂而被辞退,最后精神分裂,被关进疯人院。——也许我们可以认为,就是因为母亲的临终遗言,让绿蒂背上了做“母亲”的重负,她才力图更加彻底地展现自己的“女人”的一面。
然而,绿蒂这次碰到的是维特,是一个经历过剧烈创伤而且还完全没有恢复的男人。这个男人最终失去了理智,踩过了她事先设定好的界线,让她倍感尴尬窘迫。于是她不得不想法抛弃他了,于是她对他说“不要再来了”。——或许她更希望维特干脆死掉,以维护她作为慈爱的母亲和善良贤惠的妻子的形象。——当维特给阿尔贝特写纸条要求借枪时,是绿蒂把枪递给前来取枪的仆人的。她已经“预感到将有可怕的事情发生”,却放弃了说服阿尔贝特去看一下维特的想法,因为说服丈夫去看维特,首先要向丈夫承认前晚她和维特(或许就算是说,她也只会说维特如何如何)的过激行为,这一定会损害她的形象。这时,晚饭好了,来了一位要好的女友,本来马上要走的,绿蒂把她留下了,大家一起谈谈说说,也就把别的事忘了。——一顿饭,几句说笑,就把维特的事给忘了——那可是一条人命啊!维特的命现在对绿蒂而言,还不值“一顿饭”和“几句说笑”。在绿蒂的内心,其实是希望维特死掉的吧。省得麻烦!
这一点,维特自己也看到了,他为什么在临死前还给绿蒂写了一封长长的信?这难道不是一种攻击?维特自己说:“你,……,玉成了我的决心!你,绿蒂,把手枪交给了我,我曾多么希望从你手中领受死亡呀,呵,现在我领受了!”
父亲早逝,童年被虐待,前女友死亡,又要被深爱的女人抛弃!
可怜的维特!
可怕的绿蒂!
6月16日
我为什么不给你写信?——你问这个问题,说明你也真是一个老学究。你应该猜得到,我很好,确切地说——简单地讲,我认识了一个女子,她拴住了我的心。
我已经——我不知道说什么好。
要有条有理地给你讲清楚事情的经过是困难的。我认识了一个最可爱的人儿。我感到愉快和幸福,我又不是一个善于编故事的人。
一个天使!呸!谁都这么说自己的意中人,不是吗?但是我无法对你说,她如何十全十美,为什么十全十美,只说她俘获了我的心,就够了。
她那么善解人意,又那么纯朴无华,她那么意志坚强,又那么心地善良,她勤劳快活,又心情平静。——
我对你说起她的情况全是令人讨厌的废话,令人厌烦的空泛之词,丝毫不能表现她本人。我下次对你说吧。不,不是下次,现在我就要立即告诉你。现在不说,就永远不会说了。因为,说心里话,自从我动笔给你写信以来,我已三次叫人给我备马出游。今天早晨我发誓不骑马出去,但是我每隔一会儿就去窗子跟前,看一看太阳还有多高——我无法控制自己。我非去她那里不可。现在我回来了。我打算吃完黄油面包作为夜宵之后给你写信。看到她呆在一群活泼可爱的孩子中间,她的八个弟妹围着她,我心里多么快活呀——
要是我这么写下去,那么你看到末尾也像开头一样不知所云。那么听着,我要强迫自己详细叙述具体细节了。
不久前我在信里曾对你说过,我认识了法官S先生,他请我早些时候到他的隐居处,或者甚至可说到他的小王国去做客。对于这事我没有太在意,要不是偶然发现这个宁静的地方竟藏着一位宝贝儿,也许我就永远不会到那里去。
我们这里的年轻人要举行一次乡村舞会,我也答应去参加。我请本地一位除了善良、美丽之外并不十分引人注目的姑娘作为舞伴,并说好由我叫一辆马车将她和她堂姐带到舞会场,路上再顺便捎上夏绿蒂——“您将认识一位漂亮的小姐。”
马车正穿过一片稀疏的大树林往猎庄驶去时,我的舞伴说。——“您得小心,”她的堂姐插话说,“别堕入情网呀!”——“为什么?”我说。——“她已经订婚了,”我的舞伴答道,“同一个挺棒的小伙子订婚了,眼下他到外地去了,因为父亲去世他得去料理后事,同时也是为了去谋个好职位。”——对于这个消息我并没有太在意。
我们到达庄园大门时,太阳还有一刻钟才下山。这时天气很闷热,天边积聚了大堆大堆灰白色的云层,见之令人生畏,眼看雷雨将至,两位姑娘颇为担心。我自己虽然也开始预感到今天的舞会将大煞风景,但仍然装出一副精通气象的样子来哄她们,以消除她们的恐慌心理。
我下了车,一名女仆走到门口,请我们稍等一会,说绿蒂小姐马上就来。我穿过院子,朝精心建造的屋子走去,上了屋前的台阶,正要进门时,一幕我所见过的最动人的景象跃入我的眼帘。前厅里六个十一岁到两岁的孩子围拥着一位容貌秀丽的姑娘,她中等身材,穿一件简朴的白色衣服,袖口和胸襟上系着粉红色的蝴蝶结。她手里拿着一个黑面包,根据周围孩子的年龄和胃口一块块切下来,亲切地分给他们。
弟妹们在轮到自己的一份时,虽然还没有切下来,就把小手伸得高高的,天真地说声“谢谢”,等拿到了自己的一块,便蹦跳着跑开了。性格比较文静的则拿着面包不慌不忙地到大门口去看陌生人和他们的绿蒂即将坐着出门的马车。——“真不好意思,”绿蒂说,“有劳您进来一趟,还让两位姑娘久等了。我因为换衣服和料理在我出去这段时间里的家务,忘了给弟妹们分发午后点心。他们不要别人切的面包,只要我切的。”——我随便客套了几句,这时我整个灵魂全都停留在她的容貌、声调和举止上了,等她到房里去取手套和扇子时,我才有时间从诧异中恢复过来。孩子们站在离我不太远的地方,从一旁看着我,年纪最小的孩子脸蛋特别逗人喜爱,我便朝他走去,他就往后退缩。这时绿蒂正好从房里出来,便说:“路易斯,跟这位表哥握握手。”——于是,这孩子便落落大方地同我握了手,我情不自禁,就亲昵地吻了他,哪里还去管他小鼻子上挂着脏兮兮的鼻涕。——“表哥?”我向她伸出手去时说,“您认为我配有这份福气做您的亲戚吗?”——“噢,”她莞尔一笑,“我们的表兄弟多着呢,倘若您是表兄弟中最差劲的一个,那我会感到遗憾的。”——临走时她又交待大约十一岁的大妹妹索菲,要照看好弟妹,爸爸骑马溜达后回家时要问候他。她又叮嘱了其他几个,要听索菲姐姐的话,把索菲当做她自己一样。几个孩子爽快地答应了,可是那个大约六岁的金发小妹却逞能地说:“可她不是你呀,绿蒂,我们还是更喜欢你。”——两个最大的男孩已经从后面爬上了马车,经我说情,绿蒂才同意把他俩带到林子前面,但要他俩答应不瞎闹,并且好好坐稳。
我们刚在马车上坐好,姑娘们互相致了问候,便开始闲聊:品评彼此的服装,尤其是帽子,并很有分寸地议论着马上就要开始的晚会。正谈着,绿蒂已让马车停下,叫两个弟弟下车,他俩再次希望吻吻姐姐的手。吻手的时候大弟弟显得文雅和温柔,与他十五岁的年龄很相称,那个小的只是随随便便地使劲吻了一下。绿蒂再次让两个弟弟代她向其他弟妹问候,在这之后我们的马车才继续上路。
我舞伴的堂姐问绿蒂,新近寄给她的那本书看完没有。——“没有,”绿蒂说,“这本书我不喜欢,可以还给您了。上次那本也不怎么好看。”——我问这两本是什么书,她的回答使我大为吃惊:……——我发现,她所谈的那些看法都很有个性,我看到,她的每一句话都使她脸上现出新的魅力,闪着新的精神的光辉。
慢慢地,她的脸显得神采飞扬,因为她从我身上感觉到,我是理解她的。
“早些年,”她说,“我最喜欢的就是小说。每当我星期天坐在一个角落里,用我整个心分担着燕妮小姐的幸福与灾祸时,上帝知道,那有多快乐。我也不否认,这类小说今天对我仍有某些吸引力,可是因为我现在很少有时间看书,因此读的书也得要适合自己的胃口。我最喜爱的作家应是这样的:在他的作品中重新找到我的世界,他作品中描写的事情就像发生在我周围一般,并要觉得他的故事亲切有趣,宛如自己家里的生活,它虽然不是天堂,可是总的来说却是一个无法言表的幸福源泉。”
听了这番话,我竭力掩饰自己的激动,当然没能掩饰多久:当我听到她切中事理地随口谈起威克菲尔德牧师,谈起……时,我情不自禁,便将不吐不快的话统统告诉了她。过了一会儿,绿蒂转过身去同两位女伴说话时我才发现,那两位姑娘方才一直被冷落了,她们睁着大眼睛,心不在焉,仿佛没有在场似的。堂姐不止一次嗤着鼻子嘲讽地盯着我,对此我却毫不在意。
话题转到跳舞的乐趣上来了。——“如果热情是个缺陷,”绿蒂说,“那我也乐意向你们承认,我不知道还有什么比跳舞更美的了。我心里烦闷的时候,只要到我那架音调不正的钢琴上去弹上一曲对舞,情绪就好了。”
谈话中间,我一直欣赏着她那双乌黑的眸子。她那生动的双唇和活泼鲜艳的面颊把我整个灵魂都吸引住了,我完全沉醉在她言辞的精辟的底蕴之中,往往连她所用的词都没听见!——对此你会想象得出的,因为你了解我。总之,马车在游乐宫前悄悄停住时,我像梦游者似的下了车,仍然沉湎于梦幻中,在周围暮色朦胧的世界里魂不守舍,茫然若失,几乎连从灯火辉煌的大厅里飘来的音乐声也没听到。
两位先生,奥德兰和某某——谁记得住那么多名字——在车门口迎接我们。他们两人分别是堂姐和绿蒂的舞伴,他们各自挽着一位姑娘,我也领着自己的舞伴走上台阶。
我们跳起了小步舞,一对对旋转着;我一个个请姑娘们跳,可是恰恰是那些最不惹人喜欢的姑娘偏偏不及时向你伸出手来,做出结束的表示。绿蒂和她的舞伴开始跳英国舞,即前面提到的英国对舞了。轮到她来跟我们一起跳出图形时,我心里那份惬意呀,你是会感觉到的。你一定得看看她的舞姿!你看,她跳得多么投入,她的全部身心都融入了舞蹈,她的整个身体非常和谐,她是那么逍遥自在,那么飘逸潇洒,仿佛跳舞就是一切,除此之外她别无所想,别无所感。此刻,在她眼前其他一切都消失了。
我请她跳第二轮对舞,她答应同我跳第三轮,她以世界上最真诚的态度对我说,她最喜欢跳德国舞。——“跳德国舞时,原来的每对舞伴都要在一起跳,这是这里的习惯,”她接着说,“我的舞伴华尔兹跳得不好,倘若我免去他跳华尔兹,他会感谢我的。与您配对的那位姑娘也不会跳,而且也不喜欢,我看见您跳英国舞时旋转得很好,要是您愿意同我跳德国舞,您就到我的舞伴那儿去征得他的同意,我也去跟您的舞伴打个招呼。”——我随即握住她的手,我们商定,跳华尔兹的时候让她的舞伴去同我的舞伴聊天。
开始跳华尔兹了,我们用种种方式互相勾着手臂,好一阵子我们心里都乐不可支。她的动作多么迷人,多么轻盈!因为我们刚兴起跳华尔兹,而对对舞伴旋转起来又快如流星,所以会跳的人很少,开始时当然有点乱。我们很聪明,先让别人跳个够,等到那些跳得最笨拙的退出舞池,腾出了地方,我们便立即进去翩然起舞,另外还有一对——奥德兰和他的舞伴一起勇敢地坚持到最后。我从未感到如此怡然轻快过,我已飘然欲仙了。臂中拥着个最可爱的造物,带着她像清风一样四处飞舞,周围的一切全都消失了,而且,——威廉朋友呀,说实话,我暗暗起誓:除我之外,永远也不让这位我心爱的、我渴望得到的姑娘同别人跳华尔兹,即使为此我要走向毁灭,这也认了。你是理解我的!
我们在厅里缓缓转了几圈,好喘口气。后来她便坐下,我就把剩下不多的几个我特地放在一边的甜橙拿了出来,绿蒂非常高兴,只不过她出于礼貌,不时把切好的橙子一片片递给邻座的姑娘,而那位则毫不客气地一一受用,她每给她一片,我心里就像是被扎了一针。
跳第三轮英国舞时,我们是第二对。我们跳着穿过队列,我挽着她的胳膊,盯着她那极其率真地表露出最坦诚、最纯洁的欢快的明眸,上帝知道,我心里是多么狂喜。我们来到一位女子身边,她那卖弄风姿的表情引起我的注意,我发现,她的脸已经不再年轻了。她笑吟吟地望着绿蒂,恫吓性地竖起一个指头,在飞快地舞着走开的时候,两次提到了阿尔贝特这个名字。
“恕我冒昧,请问阿尔贝特是谁?”我对绿蒂说。——她正要回答,这时恰好要组成“8”字图形,所以我们不得不分开。我们彼此交叉而过时,我发觉她额头上流露出沉思的神情。——“我干吗要瞒您。”她说,同时伸出手来让我牵着加入到全体舞会参加者一起的列队行进之中。“阿尔贝特是个好人,我与他可以说是已经订婚了。”——这事对我来说并不是什么新闻,两位姑娘在路上就告诉我了,但是此前我并没有把这消息同她联系起来,经过方才短时间的接触,她在我心中已经变得无比宝贵,现在再一想,这消息又完全是新的了。够了,我方寸已乱,魂不守舍,结果插到另一对舞伴中去了,顿时队形陷于一片混乱,多亏绿蒂沉
着镇定,将我连拉带拽,才使秩序迅速得以恢复。
舞会尚未结束,闪电越来越强烈,我们本来早就看见天际在闪电了,但我一直说是没有雷声的闪电,可是现在呢,雷声已将音乐声淹没了。三位姑娘从队列中跑了出来,男士紧随其后。秩序全乱了,音乐也戛然而止。人们在尽情欢乐时突然被不幸或什么可怕的东西所惊吓,那它给人的印象肯定比平时更为强烈,这是很自然的。其原因,一是两相对照给人的感触特别深刻,二是,也是更主要的,我们的感官一旦向感觉打开大门,它对于印象的接受也就更快。我想一定是由于这些原因,所以好些姑娘的脸上开始现出奇特的怪模样。最聪明的那个坐在角落里,背对窗户,双手捂住耳朵。另一个跪在她跟前,脑袋埋在她怀里。还有一个挤进她俩中间,泪珠盈盈地搂着她的女友。有的要回家,另几个则更是一筹莫展,战战兢兢地在向上天祈祷,完全失去了自持力,无力阻止我们几个年轻人的放肆行为。于是这帮爱占姑娘便宜的小伙子就乘机放肆起来,纷纷从这些备受折磨的美人儿的嘴唇上去抢得她们的祷告。有的男士已到下面安安静静抽烟去了,其余的人都不反对女主人想出的聪明的主意,她把我们安排到一间有百叶窗和窗帘的房间。刚一进去,绿蒂就赶忙把椅子围成一个圆圈,请大家坐下,建议一起来玩游戏。
有的人希望能赢得一个美美的吻,我看见他们都把嘴撅成了喇叭状,伸胳膊伸腿地做好了接吻的准备。——“我们来玩数数!”绿蒂说,“请注意!我挨着圈子从右往左走,你们则按顺序往下数,每人喊出自己轮到的数字,要数得飞快,谁要是停了下来,或者数错了,他就得吃一记耳光,一直数到一千为止。”——这下可热闹了:绿蒂伸出胳膊,顺着圈子转。第一个喊了“一”,旁边的喊“二”,下一个喊“三”,挨次往下报数。此后她的步伐加快,而且越来越快,这时有位报错了数:啪!一记响亮的耳光。下一个在哈哈大笑,“啪”的一声也吃了一个。绿蒂又加快了速度。我自己也挨了两下,我发现,她给我的两记耳光比给别人的重,我暗暗地好自心喜!一千还没数完,屋里早就笑声震耳,这个游戏也只得收场。知己朋友互相拉到一边,这时雷雨已经过去,我随绿蒂回到大厅,路上她说:“挨了耳光,他们把雷雨以及别的一切统统都忘了!”——我没有什么话来回答她。——“我的胆子最小,”她接着说,“我装作不怕的样子,以鼓起别人的勇气,结果我自己也真的变得胆大了。”——我们走到窗前。隆隆的雷声在远方滚响,大雨哗哗地落在大地上,腾起一股沁人心脾的芳香,它随温暖的空气朝我们飘来。绿蒂用胳膊肘支撑在窗台上,凝视窗外的原野,她望望天空,又望望我,我看到她的眸子已满含泪水,她把手放在我的手上,说:“克洛普施托克!”——我立即想起萦绕在她心里的那首壮丽的颂歌,沉浸在她通过那句口令倾泻在我心里的感情激流之中。我忍不住俯在她手上,眼含喜悦的泪水吻着它。随后我又凝视她的眼睛——高尚的诗人呀,倘若你在她的眼光中见到了她对你的崇拜,那么我再也不想从那班凡夫俗子嘴里听到你那常遭亵渎的名字了!
6月19日
上次信上讲到哪儿,我已记不清了,但我记得,我上床时已是深夜两点了,假如不是写信,而是跟你当面神聊,也许我会一直让你呆到天明的。
从舞会返回途中的那些事,我还没谈,今天也没时间来说。
那天的日出真是壮丽极了!周围的树林滴着晶莹的露珠,田野清新,显得生趣盎然。我们的女伴打起盹来了。绿蒂问,我要不要也和那两位一样假寐片刻,她还让我随便一点,不用管她。——“只要我看见你这双眼睛睁着,”我说,同时紧紧盯着她,“就绝不会犯困。”——于是我们两人就一直坚持到她家门口。这时女仆为她轻轻地开了门,绿蒂问起父亲和弟妹们,女仆说,他们都很好,还都睡着呢。同她告别时,我请求她允许我当天再去看她;得到她的首肯,我也就走了。——从这时起,日月星辰任其悄悄地又升又落,我却不知白天和黑夜,我周围的整个世界都消失了。
6月21日
日子过得真幸福,简直可以同上帝留给他那些圣徒的相媲美,无论将来我的命运会是怎样,我都不会说出我不曾享受过欢乐,不曾享受过最纯洁的生命的欢乐。
——我的瓦尔海姆你是知道的,我就在这儿住下了,此地到绿蒂那儿只消半小时,在那儿我感觉到了我自己,体验了人生的一切幸福。
当初我在选择瓦尔海姆为散步的目的地时,何曾想到,它离天堂只有一步之遥!
过去我在长距离漫游途中,有时从山上,有时从平原上曾多少次看过河对岸那座猎庄啊,如今它蕴蓄着我的全部心愿!
亲爱的威廉,我思绪万千,想到人有闯荡世界、搞出新发现,以及遨游四方等种种欲望,也想过人由于有了内心的本能冲动,于是便心甘情愿地局限在狭小的天地里,按习惯行事,对周围事物也不再去操那份闲心。
真是妙极了:我来到这里,从山丘上眺望美丽的山谷,周围的景色真让我着迷。
——那是小树林!——你可以到树阴下去小憩!——那是山峦之巅!——你可以从那里眺望辽阔的原野!——那是连绵不断的山丘和个个可爱的山谷!——但愿我在那里留连忘返!——我急忙赶去,去而复返,我所希冀的,全没有发现。哦,对远方的希冀犹如对未来的憧憬!一个巨大、朦胧的东西笼罩着我们的心灵,我们的感觉犹如我们的眼睛,在这朦胧的整体里变得模糊一片,啊,我们渴望奉献出整个身心,让那唯一伟大而美好的感情所获得的种种欢乐来充实我们的心灵。——啊,倘若我们急忙赶去,倘若“那儿”变成了“这儿”,那么这一切又将依然照旧,我们依然贫穷,依然受着束缚,我们的灵魂依然渴望吸吮那业已弥散的甘露。
于是,连那最不安分的漂泊异乡的浪子最终也重新眷恋故土了,并在自己的小屋里,在妻子的怀里,在孩子们中间,在为维持全家生计的操劳中找到了他在广阔的世界上未曾找到的欢乐。
清晨,我随初升的朝阳去我的瓦尔海姆,在那儿的菜园里亲手采摘豌豆,一边坐下来撕豆荚上的筋,一边再读读我的荷马。然后我在小小的厨房里挑一只锅,挖一块黄油,同豆荚一起放进锅里,盖上锅盖,置于火上煮烧,自己则坐在一边,不时在锅里搅和几下。每当这时,我的脑海里便栩栩如生地浮现出佩涅洛佩那些忘乎所以的求婚者杀猪宰牛、剔骨煨炖的情景。这时充盈在我心头的那种宁静、真实的感觉正是这种宗法社会的生活特色,我呢,感谢上帝,我可以把这种生活特色自然而然地融进自己的生活方式里去。
我好高兴呀,我的心能感受到一个人将他自己培植的卷心菜端上餐桌时的那份朴素无邪的欢乐,而且不仅仅是卷心菜,得以品味的还有那些美好的日子,他栽种秧苗的那个美丽的清晨,他洒水浇灌的那些可爱的黄昏,——所有这些,他在一瞬间又重新得到享受,因为他曾为其不断生长而感到快乐。
|
|