新書推薦:
《
投机苦旅:一位投机客的凤凰涅槃
》
售價:NT$
403.0
《
重返马赛渔场:社会规范与私人治理的局限
》
售價:NT$
316.0
《
日子慢慢向前,事事慢慢如愿
》
售價:NT$
254.0
《
场景供应链金融:将风口变成蓝海
》
售價:NT$
509.0
《
汗青堂丛书146·布鲁克王朝:一个英国家族在东南亚的百年统治
》
售價:NT$
418.0
《
人生是旷野啊
》
售價:NT$
332.0
《
甲骨文丛书· “安国之道”:英国的殖民情报系统及其在亚洲的扩张
》
售價:NT$
403.0
《
台北人(2024版)
》
售價:NT$
398.0
|
目錄:
|
柏树的心愿 001
别样春天 006
不可能有一只羊对我有记忆 012
翻山越岭去拜年 020
故乡的秋夜 028
今夜,陪一位陌生妈妈哭泣 035
旷野的深情 041
老院的碎片 050
梨花满地 059
001
满院的蜀葵花哪里去了 065
那个雪天,我由少女变新娘 073
那一场生疼的雨 082
浅浅的贵阳,深深的印记 092
少年时遇到的你 097
叔叔家的炊烟 108
瓦楞花 114
我一定会记住你 124
爷爷,你过来 134
一碗饭,一条命 141
一只母鸡的苦难 149
游戏里的英雄梦 155
早晨的味道 161
|
內容試閱:
|
那一场生疼的雨
题 记
依旧,叔叔在前,我在中间,妈妈在后。一前一后两只手, 对面一片人, 温暖着我走在河上的一颗心。
那一场雨,至今想来生疼,生疼。
多少年,一直喜欢雨,喜欢在小雨里不撑伞;喜欢暴雨时坐在车里疾驰。我不知道,这些癖好是不是与那一场雨有关,是不是,那一场雨让我重新认识了雨。然而我清楚地知道,那场雨之后,雨的形象深深印在我所有能记忆的细胞里。
多年之后我依旧庆幸,那场可怕的雨终于没让我失去什么,
少年时遇见你·蒋殊
反而让我更加欢喜雨。
一个霹雳,雨就来了。我不记得之前是不是有轻些的预兆, 只记得那个霹雳,那个可以把房子劈碎的霹雳。
吓傻了的,不只是我。幸运的是,我当时不是一个人,而是 坐在教室里。与我一起被吓到的,还有政治老师和几十个孩子。然而不等我们回过神来,暴雨就来了,以至于连窗户都来不及关 上。衣服、书本,瞬间湿了一大片,哭了一大片。
那个时候,我上小学五年级。可怕的是这个学校在离家三里地之外的另一个村庄。
老师走下讲台一一把窗户关上,淡定地叫我们别看窗外,告诉我们再大的暴风雨也是暂时的,不去管它就会过去。我们的脸慢慢扭回讲台,心却不听话地留在窗外。
有同学在书包里摸雨衣,有同学开始挽裤腿。大部分,都在等这场雨结束。
而我不行。我不知道雨停会到什么时候。我知道离放学时间不远了,书包里却没带任何雨具,也没一个同村伙伴。
老天,你叫一个孩子如何在一条山路上应付一场暴雨?
083
阳光麦田
美丽乡村助读书系·
我在心里哭泣时,奇迹发生了:一个雨人闯进教室。是妈妈。
一大早,妈妈不是去姥姥家了吗?
哗!我的眼泪欢喜地流下来,那么大声地在安静的教室喊了一声:“妈——”
同学们随着声音扭身看我,他们噙着还未完全收回的泪放声大笑。我知道他们不懂,不懂我此刻复杂而欢喜的心情。
老师懂。他温和地起身问妈妈:雨太大,能走吗? 能!妈妈坚定地回答。
老师麻利地帮我把书本装进书包。妈妈脱下身上的雨衣套在我身上,自己从包里翻出一张塑料布披上。老师看了,顺手抓起讲台边的草帽递给妈。
一出门,便被强烈的雨呛住了。
雨把人都打回了家。路上,只我与妈妈两个人。雨太大,一说话,就灌进嘴里。除了雨声,耳朵再听不到别的。因此我们都闭着嘴,妈妈紧紧拉着我,对付脚下的路。
出了村子,山路越发不好走。暴雨已经将本就狭窄的小路上
084
少年时遇见你·蒋殊
冲开一条又一条口子。我走出的每一步,都完全要依靠妈妈的力量。我不知道妈妈怕不怕,但我的心是镇静的。
一直不怕的我,终于开始怕了。经过了不知多长时间的艰 难跋涉,终于快进我的村庄了。远远地,看到我的村庄凹进沟 里。这一段长而陡的下坡,成了此刻最难行的路。坡的一边是 墙,一边是深不见底的深沟。坡的宽度只能容纳两人并行,除了 淘气而不懂事的孩子,天气好时人们也都要分开一前一后行走, 何况是暴雨天。
妈妈站住了,拉我的手紧了许多。
我隐约知道妈妈心里想什么,隐约感受到妈妈内心的恐惧。又一个意外,我们远远望到一个人,正要下坡。
“等等——”妈妈用从未有过的嗓门大吼。三声过后,前面的人终于听到,回过头来。我跟着妈妈跌跌撞撞“跑”着到了跟前,才看清是我们村的一位叔叔。
“真好。”妈妈对着他,莫名喊出这一句。
“这,还好?”他显然懂了妈妈的意思,然而不忘开句玩笑。 一迈腿,就迅速下滑。试了几次后,叔叔告诉我们,不能走
085
阳光麦田
美丽乡村助读书系·
好路,只能踩在冲开的“渠道”里一点点下挪。于是,他在前 面,我在中间,妈妈在后面。妈妈一只手抓着我,另一只手抓着 墙。前面的叔叔斜着身子,一手紧拉我,一手伸在空中做平衡, 随时为摔倒做准备。
好长啊,这一段我平时只用几分钟便可冲下去的坡,现在却张着大口恐吓着我。一个不小心,叔叔就会脚下一滑,我和妈妈便摇晃得更严重,一大半,是被吓的。有了这么两三次,我经受不住,滑坐在地,小小身子几乎从叔叔腿间溜下去。
最可怕的一次,是前面的叔叔倒了,猝不及防的我和妈妈自然跟着倒地,并被叔叔拖着滑行了一大段,最后是叔叔不顾一切终于抓住墙上一把草,才让我们停下来。
叔叔的脸白了,妈妈头上的草帽掉到了沟里,我哭了。然而叔叔和妈妈都没注意到我脸上的泪水。那个时候,我们每个人都是一脸的水,没人分得清是什么。
爬起来,继续下挪。叔叔甚至不敢再站着,几乎是半趴着靠着墙往前蹭。
“哎——”
086
少年时遇见你·蒋殊
“嗨——”
隐约,耳边传来人吼叫的声音。
三人同时抬头,清晰地,看到我们的村庄,与戴着各色雨具站在村边的人们。我不知道为什么我会再次流泪,反正那一刻我小小的内心第一次感觉到与村庄距离的遥远,以及内心与村庄的无比亲近。这种遥远与亲近,都是从未有过的,都是我人生中的第一次。
你看,村边站着我的伙伴,站着我的四奶奶,站着我曾经的老师,站着我的邻居王叔叔,还有许多平时并不来往的乡邻。他们每一个都探着身子,像亲人一样在大雨里为我们加油,替我们担心。
“看看,真是的。”妈妈没再说下去,声音有了哽咽。叔叔依然不敢有一丝放松,带着我们走下最后一截坡。
终于,我们下来了。三人站定,回头,寻找走过的脚印,看坡中间“渠道”里洪水猛烈下冲。
一下子,就忘记是怎么下来的。心里很怕。叔叔不知想什么,竟然使劲儿跺起了脚,似乎想把满脚的泥跺掉一些,却使泥
087
阳光麦田
美丽乡村助读书系·
巴飞起来溅了满身。叔叔却笑了。
终于可以喘口气,回应村边的人。吼着打完招呼,却发现了新问题。我们与村庄,只隔了一条小河。平时,这条小河只流着浅浅的河水,裸露着一块又一块石头。女人们在上面洗衣服,孩子们在深些的地方摸蝌蚪小虾。今天,情势大变,小河几乎涨成大河,又宽又急。我们才知道,村边的人为什么用那种声音冲我们急切地喊。
一步之遥,却进不了村。
毕竟在村边,我们不再害怕。叔叔到河边小心洗干净手,返回来,干脆一屁股坐下来,望着眼前的急水憨笑。
我听到他长长出了一口气,我知道,他带我们下这个坡费了多大力气。
村边的人们陆续走下来,站到河对面。有些男人,试着找些木材之类的东西。然而一放到河里,便被冲走了。
“不管事的。”这边的叔叔冲着他们喊。
然而那边的人们还在想着各种办法,他们甚至打起一块石头
088
少年时遇见你·蒋殊
的主意。七八个人,终于将一块石头挪到水里,可那么沉重的一块石头,竟然也压不住水,慢慢随水滑向下游。
除非有一座桥。连我,都能想到这是唯一的办法。然而不可能有一座桥。
雨,在两边人的挣扎过程中,渐渐小了,慢慢停了。希望,也有了。
一直紧张地站着的妈妈把身上的塑料布取下来,铺在地上, 我们一起坐上去,等水落。
我怀疑这片塑料是否一直披在妈妈身上,因为她全身无一处是干的,除了湿,便是泥。
天黑下来,我们听到有人喊家人吃饭的声音。
河对面听到的人们却没离开,就那么陪着我们隔河说话。妈妈喊:都回去吃饭吧!
对面问:你们都饿了吧?
有些人离开,有些人继续留下来。不一阵儿,离开的人竟陆续回来了,手上多了一些东西。
“起来,接着!”有人冲我们喊。
089
阳光麦田
美丽乡村助读书系·
叔叔起身,他们便使劲往这边扔。但好几次,东西都扔到了水里。我看到,那是一个个塑料袋,里面装着东西。
“啪!”终于,有一个袋子扔到叔叔脚下。打开,是三个馒头,一些咸菜。
“吃吧。”叔叔把第一个塞到我手里。就那样,我们三个一只手抓着馒头,一只手抓起咸菜,吃得有滋有味。
叔叔一边吃,一边给我说起故事。叔叔的口才并不好,把一些我早听过无数遍的故事说得支离破碎,然而在那样一个情境下,那样一个依旧飘着雨丝的暗夜,我听得津津有味,笑得满眼是泪。
水,便在这欢乐里一点点落下去。河那边几盏电光在水面射一阵,在我们身上射一阵。
“落了!”不知过了多久,一个声音惊喜地喊过来。
我们从暗夜的淤泥里站起来,伸个懒腰。对面已经有人扛来两块木板。河中间一块最大的石头露出头来,接了两块木板。
一座“桥”,就这样给我们三个架过来。依旧,叔叔在前,我在中间,妈妈在后。一前一后两只手,对面一片人,温暖着我走
090
少年时遇见你·蒋殊
在河上的一颗心。
“这场雨啊!”所有在河边站了那么久的村人,叹着这句话各自回家了。
家里,我与妈妈一件件脱下身上看不清颜色的衣衫,泡在一大盆热水里,洗泥巴,讲雨里的每一步。
奶奶把两碗热气腾腾的红糖姜水放在桌上,抱着不懂事的弟弟坐在我们跟前听刚刚的故事。于是这个小屋里,讲一阵,笑一阵,暖一阵。
由此,喜欢上雨。
那场可怕的暴雨,并没给我带来阴影。谁能否认,不是缘于那场雨里的那些人?
|
|