新書推薦:
《
全球城市案例研究2023:基于网络的合作与竞争国际经验借鉴
》
售價:NT$
908.0
《
引爆:炸药、硝酸盐和现代世界的形成
》
售價:NT$
388.0
《
人类星球:我们如何创造了人类世(企鹅·鹈鹕丛书013)
》
售價:NT$
418.0
《
伏候圣裁:中国古代的君主与政治
》
售價:NT$
449.0
《
艺术图像学研究(第一辑)
》
售價:NT$
857.0
《
摆脱强迫的人生(修订版)
》
售價:NT$
403.0
《
知宋·宋代之司法
》
售價:NT$
454.0
《
空间与政治
》
售價:NT$
398.0
|
編輯推薦: |
★ 收获文学排行榜、豆瓣年度榜单、单向街书店文学奖入选作家赵松代表作品;
★ 你从未见过这样的小说——光照、风吹、雨滴,都是故事;
★ 根据普通女生手掌大小设计,小而精致的方块书,数百个短章,还原当代人的时时刻刻。
|
內容簡介: |
《积木书》是作家赵松的代表作。整本书装帧精美、状如方块,包含数百则优美短章。
《积木书》讲述在没有年代感的现代城市中,一个“人”如何用他的目光与风、水滴、建筑物、人群、距离、关系等诸多或具象或抽象的事物建立感情的过程。
是一部讲述一个人如何理解自我、走近他者,与万物和谐共存的人生之书。
|
關於作者: |
赵松:作家、评论家。曾获首届“短篇小说双年奖”、“单向街书店文学奖-年度作品奖”,作品先后荣登“收获文学排行榜”之“2021年短篇小说榜”和“2022年中篇小说榜”。著有《伊春》《隐》《空隙》《抚顺故事集》《积木书》《被夺走了时间的蚂蚁》《灵魂应是可以随时飞起的鸟》《最好的旅行》等。2024年8月,推出全新短篇小说集《你们去荒野》和代表作《积木书》(新版)。
|
內容試閱:
|
……陌生人,也都有熟悉的面孔。从出租车 里钻出,你就陷入那些陌生重叠的高大建筑物的缝 隙里,茫然四顾的瞬间,忽然闻到空气里弥漫的麻 椒香味……那些被时间过度催熟的脸,没了原形, 也没有定形,而你又不能称之为过渡状态的脸,只 是知道,离最终定形还要很久,或许是它们的主人 瞑目之时……那个时刻到来之前,它们将始终在缓 慢变形中,正如身体其他部分所经历的……看上去 都还柔软,虽有些松弛的迹象,但还未至失控的地 步,不会因某种冲动或突然的挫败而崩溃,这说明 它们的角质层里已累积了足够的经验,眼部尤为明 显。无论如何,他们的眼睛比以往任何时候都小, 还会更小……或许,你也可以将此理解为习惯性的眯起,为聚拢光线,为重新审视眼前的世界,只是 其中的光泽是混浊的,而亮度也会随时微妙地改 变……那只是他们留在世界上的前哨,貌似随意, 实则充满了警惕。他们还活着。这哨所可以搜索同 类的信息与迹象,他们会将这种活着概括为还能保 持些饥饿感和新鲜感……也知道,这是难的,比以 往任何事都难。所以,要慢下来,慢慢地,留在某 些偶然的发现里,再慢一些。其间,有个黑瘦的男 人,始终都没出声,只是有些拘谨地听着。他没有任何表情,像暗淡的木雕。直到最后他离开时,都没有人介绍他是谁,似乎也没人真正注意到他的在 场。他拘谨地跟每个人握手道别,每个人,右手, 又瘦又硬,有些湿冷,像被火熏黑又被冷水浸泡过 的木头。嗯,整个人都像……飞机抬起头,离开地平线,探入了空中, 像道银光的痕迹。它静止了,停在那里。这是怎么 回事呢?透过车窗,他细看那些流动模糊的远近景 物,跟此前一样,它们继续摇晃颤动着各自的轮廓, 在空气里划出数不尽的律动波纹,可是飞机却悬停 在那里,在离道路尽头的地面不过几十米高处,而 车正向它驶去……它就那么悬着,无声无息的,像 只身形凝固的大鸟。这是下午,空气干爽,天空明 净,阳光平和得令人出神……公路像柔软的黑带,车在其上波动,像粒灰尘,偶尔还会跟鸟声节奏相应, 当然鸟是在看不到的地方,是那种喉咙里藏着金属小 笛的鸟,在他的印象里,它们总是喜欢把巢搭在工厂 车间的屋檐下面,甚至是水泥柱子上的孔穴里。
失眠症
……不会有人像他那样谈论聊斋里的人物。 可在逐渐清醒中,他也不知该如何描述之前的梦 境……女妖们唱着歌,跳着舞,从桌面那些狼藉的 水果后面浮现,穿着黑纱衣裙,没人能听懂她们在 唱什么……她们像蛇似的吐露细长的舌头,展示身 体随意扭动翻转的技艺,做出令人意外的造型,就 像传说的那样,眼光锐利而诡异,变幻无常,时而 动人,时而虚无,与此相应的是那些魔咒般的低吟 轻唱,驱使着无数各色光线交织动荡,在暗夜里生 成种种涡流,卷入一切,将那些沾着水珠的水果变 成石头,将发呆的人们变成鸡或猪……她们切开那 些石头,剥出汁水流溢的果肉,用果肉擦洗那些动 物的脸,还有身体,她们笑着反复吟唱,就像在深静的山林里,那些动物褪去毛皮,渐渐微缩,变成 婴儿的样子……当她们要把死亡的印迹留在那些 婴儿般的躯体上时,她们的脸也在发生奇怪的变 化,忽然年轻,忽然衰老,她们不时去洗手,相视 漠然……这时候幸亏有人长叹一声,在路口敲起了 钟,那悠长沉厚的钟声里,她们四散而去,就跟什 么都没发生过一样,让身后的一切在突现的晨光里 迅速复形。他讲完这个梦,别人已睡着了。他听到 外面的鸟声。那些微光是从它们的喉咙里透露的。 从那以后,他就再也没做过梦。在每个夜晚里,他 都无比清醒。他终于明白了,这就是人们常说的失眠症。
说时
……等待着想象中的某些人。阴冷的下午, 树荫深处,几只猫,眯着眼,分散而卧。时间像退 潮,留出灰亮广阔的沙滩,每粒沙子都闪着光,凌 乱交织成模糊的背景。暗中发光的还有屏幕。可重 要的不是那些提示或误导的文字,而是我们仿佛从 中跳脱出来……是它给我们留出了位置,用来说 话,对另一些人。他们从哪里来,他们是谁,为何 而来?这些瞬间里你没法向他们提问,即使他们已 逐次浮现眼前。他们是来自异度空间的陌生人。有 时候,你无法知道彼此是否在使用同一种语言,尽管你们互相点头致意,甚至握手微笑,他们浮现时 你就在预计他们消失的时刻。他们来之前,你更在 意的是这敞开的房间里各种东西出现的位置,散发的气息,以及与他们之间可能的关系。一只黑猫, 抖着蓬乱的毛,穿过树丛。会唱歌的人,懂得乐器 的人,喜欢魔术的人,即将去北方的人,嗜酒的 人,会包粽子的人,戴黑边眼镜的瘦高年轻人,因 为遗忘而未能到场的人,晚餐开始时才会出现的 人,容易呕吐的人……时间确实在倒退,我们在傍 晚进入秋天深处,路口的大风吹得人脑海里不时泛 白。说话令人体内空旷。这是化学现象。我们喝 酒,似乎就是为了证明某些化学反应的清空作用。 柔软的皮囊,可以对应的是坚硬如玻璃酒瓶的夜 晚,听不到其他的声音,除了心跳,因为沉到了深 处,而灯光只能在瓶口摇晃,像点燃嘴唇的火焰。 凌晨两点,他们还在路上。不是来的,而是回去 的。而之前临近午夜时,他们还在末班地铁里说着 过于严肃的话题,它们就像浮动在夜海上的沉船碎 片,令人沉默。倒头睡下,然后醒来,在黑暗里听 着电脑机箱里风扇的响声,发现外面树冠里某些鸟 是整天都在叫的……而直到重新听见雨水管发出的异常清晰的流水声,以及不远处传来的空洞的轮船 汽笛声时,你才意识到,时间已恢复了常态,正向 前方而去,同时也在推动你,经过黑夜深处。
|
|