新書推薦：
《
我的前半生（末代皇帝爱新觉罗·溥仪亲笔自传）
》
售價：NT$
505.0
《
社会正义谬误：机会平等比结果平等更重要
》
售價：NT$
352.0
《
汗青堂丛书152·草原帝国：阿提拉、成吉思汗与帖木儿
》
售價：NT$
765.0
《
DK拆解科技大百科
》
售價：NT$
653.0
《
逆龄之路（减龄10岁的变美魔法书，女性全身抗衰指南）
》
售價：NT$
347.0
《
厚土无疆：古代中国的今生与来世
》
售價：NT$
449.0
《
画龙西方传世影像里的中国形象1500-1949
》
售價：NT$
806.0
《
似锦
》
售價：NT$
383.0
|
| 編輯推薦： |
1.麦克阿瑟“天才奖”得主玛吉·尼尔森悲伤与失落之书
2.将女性的脆弱与生之向往交织成一曲向死而生的白色挽歌
3.用诗歌、散文、日记、梦境的形式，描绘遭受暴力的女性的挣扎
4.入围美国笔会玛莎·阿尔布兰德回忆录艺术奖
5.世界是我们的，但我们在其中行走时却引来了他人的目光。
6.生命是多么疼痛，死亡不断抓绕着我的灵魂，而你的一生是一句再见
|
| 內容簡介： |
|
《简》是一部讲述作者亲人简在23岁时被谋杀的短暂生命随笔。玛吉·尼尔森用诗歌、散文、日记、梦境的形式，描绘遭受暴力的女性的挣扎以及简逝去后横跨几代人的悲伤。故事讲述了逝者未竟的人生，展现了简少女时代年轻、纯净、炙热的灵魂之美，将女性的脆弱与生之向往交织成一曲向死而生的白色挽歌。
|
| 關於作者： |
玛吉·尼尔森
美国作家、诗人、学者。曾获麦克阿瑟“天才奖”、美国国家书评人协会奖、安迪·沃霍尔基金会艺术作家奖等奖项。
著有《红》《简》《爱》等作品。
|
| 目錄：
|
精神之光（四段梦境）
虚构
旅途如何
事件顺序
一些问题
两轮日食
简单叙述的故事
尾声
|
| 內容試閱：
|
书中的某些文字是简自己写的，或是摘自她1960—1961年的童年日记，或是来自她大学时代的一沓日记散页。后来的片段大多没有注明日期；我在书中将其时间置于1966年前后，但我对这个日期并不确信。我自作主张地对简的文字进行了修改和润色，并在必要时更正了拼写和语法。此外，虽然这是“真实的故事”，但我无法保证其中所描述事件或个人的事实准确性。
亲爱的：
我明白很多人写作是为了自我治疗。
所以这封不写给任何人的信，
对我而言是一种治疗。我有什么要说的呢—
一大堆毫无意义的疯狂印象。
我料想。
精神之光
（四段梦境）
*
她的前额和后脑各中了一枪。她游荡着，想找人把弹头从头颅里取出来。她还没有死，但她担心自己快死了。她头上的洞是完美的圆形，没有流血，边缘外翻烧焦，如同两轮日食。空气从洞中穿过的感觉很奇特，只是隐隐作痛，就像在口腔中咀嚼冷热食物一样，她感觉这个空间曾经稠密而充实。
阳光射向每处黑色外皮的周围，于是一道长长的白光从她的额头中央投射出来，另一道光则流向她的身后。
这是精神之光吗？这就是我的精神之光吗？
原来我还是个天才！
这个想法让她笑了起来，但她又开始琢磨，
为什么这道光总是看不见呢？我一定是在浪费它，我一定是只感受到了它最朦胧的转动。现在我能用它做什么呢？如果我能找到一个灯罩，那么别人就能借着它阅读。我可以照亮所有房间，全部地牢，我的光亮是如此耀眼。
但事实上，她正在失去光芒；光四处流泻，无可阻挡。
*
她醒了。睁开眼睛，她看到一朵朵牡丹一动不动地立在那里。窗上笼罩着一层密实的蓝雾；现在是早上5∶30。
她睡在一面镜子旁，坐起来照了照。
在她的额头正中，冒出一粒略微变大的雀斑，她不记得以前见过。她看着雀斑，用手指摸了摸。
苍白的皮肤上本就遍布雀斑，多一粒又如何？但那个梦！再做一个会怎样。
空气中弥漫着难以忍受的湿雾，突然，她觉得自己看到了雀斑在生长—就像花儿在生长那样；但是很慢很慢。
雀斑变成了紫色，像一处微型的瘀伤。随着花瓣长得越来越厚实，紫色也越来越深。随着斑点开始变黑，叶子从边缘垂落到地面。
如此慢慢地，斑点变成了一个洞。
*
她醒了。雾已散去。没有雀斑，没有洞。然而，花儿已经盛开，一朵朵转过身来面向窗户。
她很快就会想喝点什么—一杯咖啡。她开始了新的一天。天空像一块块垂直的蓝色厚板落下来，阳光如漂白剂般从天空划过。
她提着易燃的手提箱，却不知自己身处险境。就这样走在春日的大街上。温暖得不像话。她唱着：“我希望我还是个孩子。”她不在乎别人怎么想。她知道自己是埃及艳后。她知道她的胆量就是长矛。
*
但很快，雾气又开始滚滚而来，在手指间弥漫。有一会儿，阳光从雾里照进来，雾气也变得温暖。然后，阳光慢慢地移到外面，挂在雾的边缘。
不久，一家她从未见过的面包店出现了。有些地方就是这样，只存在一次，或者只有一个入口。也许她以前在梦里见过这家面包店，或者在一本记忆犹新的童年书籍里见过，那本书里有一只狐狸，一边烤着手指泡芙，一边在柜台后面踱步。
里面没有别人了。椅子和桌子都是用黑线和铁丝织就串起，仿佛是鸟儿做出来的。她坐下来，开始写一封不写给任何人的信。
虚 构
虚构
外祖父
我写的是简的时候，他说
会是什么呢，
你想象的虚构？
我们吃着难吃的小比萨
而我的母亲
很喜欢低档的盒装葡萄酒。我不知道
该说什么。我希望
让他看看：
figling（一种小无花果）
和 figure（图形）之间是
figment（虚构），源于 fingere，意为
形成。1592年的用例：
此（虚构）作品的精妙、细致和完美无法用言语充分表达。
但他不想看。
此外，这个意思
已经过时了。1639年的用例：
即使是为了上帝的事业，说谎和
用虚假的故事与虚构来捍卫他的正义，也是一种罪恶。
1875年的用例：
我们绝不能设想这种逻辑上的虚构
曾经真实存在过。
虚构
那么，我就把她想象成一个从海里出来的女人。一个高个子男人在黑色沙滩上遇见了她。他说，你回来了。在航标灯下几乎看不见她。他们在那里做爱，然后变成了两匹马。夜幕降临，他们变成了野草。
她在黑暗中悄悄地让他告诉她关于万物之母的事，他不知道她说的是谁。她问火山，火山喷出了大量的湿火山灰。她累得躺下，发现自己的头靠在一个墨水枕头上。醒来后，她伸出双臂环抱地球，发现自己的手指甚至无法互相触到。
创作哲学
“在所有忧郁的话题中，按照人类的普遍理解，什么是最忧郁的？”死亡，是显而易见的答案。“那么，这一最忧郁的话题什么时候会最有诗意呢？”我说道。从我早已详细解释的内容来看，这个答案也是显而易见的—“当它与美最紧密地结合在一起时：那么，一个美丽女人的死亡，无疑是世界上最有诗意的话题。”
—埃德加·爱伦·坡
简的日记
（1966年）
哈！祝你好运。
太糟糕了，弗兰妮的妈妈
没说对，太糟糕了
我不只需要
一碗热汤
和睡上一大觉。
这里好冷。
两个错误
据说，大象在野外偶然发现死去亲人的尸骨时能辨认出来。它们会停下来，围着巨大的腐骨徘徊，摆动象鼻，发出绝望的叫声。
电视画外音可能会说：大象知道这是多莉的骸骨。它们在哀悼多莉的逝去。但多莉是我们的名字，不是它们的。
悼念却叫不出被悼念对象的名字，感觉完全不同。一个胎儿，一条你称之为“蛇”的蛇，一个没有社会保险号和名字的最普通的女人。
她于1946年2月23日出生在密歇根州的马斯基根，死于1969年3月20日午夜到凌晨两点。
“我”比她晚出生四年，几乎是同一天。
她的坟墓没有墓志铭，只有一个名字。
“我”是在野外发现她的；她叫简，普普通通的简。
大火
根据家族传说，简的所有财产都在一场大火中化为灰烬。她的日记、衣服、剪贴簿、书籍、打字机、学校论文和情书。
据说这把火是她父母在她遇害几天后放的，当时他们去安阿伯清理她的遗物。在我母亲的记忆中，他们是在简位于法学院的房间外面放的火。
法学院建筑群是一处绿草如茵的公共区域，有几条水泥小径穿过，周围是爬满常春藤的哥特式建筑，其中一座是法律图书总馆。回到现场后，我母亲也认为，作为两个非常注重隐私的人，我的外祖父母在这里燃起大堆篝火并将简的遗物投入火中的说法似乎不太可能。
但问题依然存在。这个故事从何而来，那些物品又去了哪里？
滑移
有一天，我在“杂物间”
翻箱倒柜，发现了
几张散页日记
我想这应该是我自己的日记：
一页又一页的自我怀疑；
无情的哀怨语气；
以及一种渴望，一种原始渴望
尚未隐藏在我的
诗歌中。但我不会写
漂亮、硬朗的斜体字，1966年时
我也不在人世。这本日记是
简在二十岁时写的。
在确定家中无人后，
我偷偷溜进母亲的办公室
将日记全部复印下来，然后小心翼翼地
将原件放回原处。
简的日记
（1966年）
要知道，在这个需要方向的世界里，我当然没有方向。
我会成为教师吗？我会去法国吗？
我真的不知道自己有多聪明—
而这最重要的一点让我不断努力。
我不确定自己是否头脑聪明。
我不确定自己是否善于推理。
我知道我也会像别人一样困惑。
我不知道我在高级课程中的表现如何—
我不知道我在下一节经济学课程中的表现如何。
我不知道自己能否成为出色的辩论家。
关于我的智力，我还有无数不知道的事情。
情感能力今晚就不说了—情况更差。
我想要的太多了—我多么希望自己多才多艺、魅力四射、热情、深沉、聪明、有所成就、充满爱心、
游手好闲、奉献而不是索取、
开心愉快而不是受人逼迫、确信而不是彷徨、拥有而不是企盼、
答案而不是问题。
我最近很生气
但这也会过去的。
|
|
購物車/收銀台(0) | 在線留言板
| 付款方式
| 聯絡我們
| 運費計算
| 幫助中心 |
加入書簽
HOME
新書上架
